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(Erstes f ajjrtel. 

Wio ber 2Ba(b ju (5nbc gef)t unb bie fd)öne, neue 
unftftra fte fidf> als ein gefdjütteter unb U)ol)(gett)ö(bter 
X)amm burd) bie $e(fenbrüd)e neben ben gdtfjroiefen 
l)tnjtef)t, liegt auf einem ^>ügel ba$ ftattttd)c gorfttyauS 
Don SRcberau. (Sin großer ©arten umgiebt e$, ber 
cinft \ttpc fd)ön unb einträglich geroefen ift, fid) je^t 
aber in einem $uftanbe be$ SBerfatfs befinbet, ber ben 
4öefcf)auer unangenehm berührt, weit er bon SJernad)* 
läfftgung jeugt. 

2lud) baS £au$, wohlgebaut, mit fronen großen 
genftern, fie()t öbe aus unb unfrcunb(id), obgleich ge* 
ftiefte, foftbare ®arbinen hinter ben ©Reiben flattern, 
unb man burd) bie offen fteljenbe <pau$thür in ein 
SJeftibut fcfyaut, ba$ mit mobifd)en torbmöbetn ge* 
fdjmacffcoü ausgerüftet ift. 
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Stteben ber tebenben Dornfjecfe, bie ben ©arten 
umfdjliefet, jte()t fid), entgegengefe^t üon ber ßljauffee, 

ber Sanbrocg nad) bem ftirdjborfe Ueberau bin, unb 

• 

ba« nädjfte ©cbdube an bemfclbcn ift bic Heine mit 
©trol) gebeefte ffiibbem be$ proteftantifd}en ^a\tm oon 
Ueberau. Da« §du$d)en ift Hein unb armfelig, beim 
bie proteftantifdje ©emeinbe ift unbebeutenb, unb ofync 
bic 3 u ld)üffe be« Staate«, ber üor breiig Saljren erft 
bic proteftantifdje Ätrdje erbauen lieft, tonnte fein ®eift= 
lidjer bort beftdjen. Der alte, frcunblidje paftor 
Sßclbner lebt aber mit feiner ftamitie fdjon feit bie 
Äirdje eingemeüjt tourbe, bort in ftillem ®lü<f, unb 
baß er mit bem fatbolifdjen probft Detleo auf beftem 
freunb{d)aftüd)cn Jujc ftcljt, fpric^t genrife ju ©unften 
bcö (St)arafter« ber beiben modern alten sperren. 3m 
Pfarrgarten blähen Äaftanien unb ^lieber, unb in 
einer bie Heine £>au*tf)ür umgebenben buftigen ßaube 
fitzen 3roei junge fd)öne s JJidbd)cn, fo fleißig ndfjenb, 
Da£ fic SBiertelftunben lang bie äugen md)t ergeben, 
um in bie freunbttdje, (anblicke ©egenb ober in ben — 
naljen, luftig grünen ^Balb ju flauen. 

23eibe finb fauber in hellblauen Äottun gefleibct. 
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X)a« reid)e blonbe £aar ift gicrtid^ um bic fyübftfjen 
Söpfdjen georbnet, bcibe gleiten ftd), toemt fie fo mit 
gefenftem Raupte arbeiten, im ©djnitt ber ©eftdjter 
ungemein, aber bie 2lel)ntid)feit fdjroinbet im äugen* 
blicf, ba fie bie $öpftf)en ergeben, weil auf ber Straße 
ein Leiter im ®atopp bafjerfommt, ber, an bem @in* 
gang jum ©arten plöfclid) abfpringenb unb ben 3ügcl 
feine« ^ferbed an ben 3»>eig eine« Äaftanienbaumc« 
Ijängenb, auf bie ©djiueftern jufdjrcitet. 

& ift fein feljr junger, aber ein ftattlidjer Mann, 
beffen Ijübfdje« offene« ®eficf)t ein Don ®ott fetbft i()m 
in« 8eben mitgegebener (5mpfel)tung«brief ju fein, unb 
aud) auf bie beiben äftäbdjen einen erfreulichen (Sin* 
brud $u machen fdjeint, benn inbem fie fid) grüfcenö 
ergeben, überfliegt üjre ernften >}nge ein fefyr frennb- 
lidje« £äd)rfn. 3a, bie 3üge ber beiben $farrtöcf)ter* 
tein finb emft, man fönnte fie fogar traurig nennen, 
obfdjon fie bcibe nod) in ber fd)önften 3ugcnbblütl)e 
ftefjen. Die altere fann l)öd)ften« jwanjig Satyre jaulen, 
fie ift größer unb dou fdjönevem 2öud)fe al« bie iün= 

• 

gere @d)tuefter. 3f)re 5tugen finb grofc, fammtfd^ara, 
unb liegen tief unter ben bunUen, fein gejogeneu 

■ 
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^Brauen, bie gu bem gofbenen Socfenfjaar fc^r fdjön 
abftedjen. ©tc reid)t bem 2lngefommenen über ben £ifd) 
bie £anb , inbem fic mit wofjttönenber Stimme if)m ein 
IjerjtidjeS „ffiittfommen, §err Dberamtmann" juruft. 

©tc Jüngere ift fd)on I)ittter bem SSTifd^ Ijerbor* 
getreten; es ift eine Heine, feine 33(onbine, beren Slugen 
uom reinften kornblumenblau, mit langen gotbigen 
SBimpent umfäumt, finbttd) freunbtid) um fid) bilden, 
„©efcen @ie fid), id) rufe g(eid) ben ^apa," fagt fie, 
betör fie ins §au* fd)tttpft. 

„9?un, unb id) Weg' fein £)dnbd)en jum Jßtüfom* 
men, Slnna?" ruft ber ®aft bem 2Käbd)en nad), wdf)* 
renb er if)ren @i£ neben ber anbern @d)Wcfter auf 
ber 4Banf einnimmt, ber er bie §anb auf bie Sdjuttcr 
legt , um fie jum Gnnporfdjauen ju bewegen, unb ba 
fie ifjm jefct ins Sluge btief t, fagt er mit ernftem Jone : 
„ s Jiun, unb was benfen @ie baüon, @e(ma?" 

£)aS 2ßäbd)ett bcmüljt fid) eine SDJinute bergeblid), 
ber plöfclid) fyerborbredjenben SEfyränen §crr 311 werben, 
fie faüen unauffyattfam wie Stegen, als fie leife ant* 
wortet: „£) ©Ott, baS ift ja fdjretflidj!" 

,,3d) f)abe @ie gewarnt, armes tiebcS kinb," fagt 
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jcfct ber ®afi in gan$ väterlichem Jone, „id> fatmte 
ben Schuft feit 3af)ren; U)of)l Oljnen, bafc Sie fief^ 
Don feinen glatten SBortcn nidjt berüden liefen, unb 
roefye bem armen fdjutbigen ®efd)5pf, ba« fid^ mit allem 
£eib it)reö Sebent fo rütff)altslo$ in feine ttauen ge* 
geben l)at. JI 

„3dj bebauere fie ntcfjt, nur if)rcn armen SKann 
nnb bie beiben flehten fjitflofen fftnberdjen," entgegnete 
(Setma mit £>ärte, „fie ift be$ ©djlimmften roertl), ba$ 
er if)r antl)un fann." 

„2)?einen (Sie ntd^t , liebet Äinb," entgegnete ber 
©aft mtfbc, „bafc ba$ Seroufctfein iljrcr ©djutb ber 
fyerbfte £()eil il)rcr fieiben fein mufe?" 

,,3d) weife nid)t," fagte ba$ junge 2ttäbd)en, unb 
\)ob tie tiefen, bunfeln Slugen, in benen jefet ein feit* 
fames fteuer aufgelobert toar, ju bem ©afte empor, 
,,id) meifc nidjt, ob ein ®efd)öpf hrie fie, ba$ aller ^ßflidjt 
unb 6t)re §oljn gefprodjen, gerabe ein befonberä em* 
pfmbfames ©enriffen f)aben fann. £)er Dberförfter 
3Binrid) ift jmar ein rofjer, aber gutherziger 9Kamt, 
ber fie nie fd)led)t be()anbelt l)at, bagu finb il)re Sin* 
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bertfjen fo liebe (htgcl, unb fic formte, fie jurücflaffenb, 
in bie weite ffiett gehen mit " 

, f 2Jiit einem fef>r gefährlichen, fet)r toerfü fjrerif d)en 
SWann, liebe @etma, mit einem 9)fenfd)cn, ber bem 
brafcften 3Räbd)en, ba$ id) femte, leicht hätte gefährlid) 
werben fömten, ber — ich glaube es behaupten ju fön* 
nen — ein ©tubium baraus gemalt, [ich in« meib* 
lid)e £erj einschleichen. 3d) femte biefen §artog unb 
hatte guten Orunb, als ich voriges 3al)r fd^on ©ic 
t)or ihm warnte, Hebe« Ähtb." 

„£err Oberamtmann," entgegnete ba$ 3)iäbd)en 
fcharf, „@ic finb ber greunb metner ßltern, unb id) 
achte unb fd)äfce Sie fef)r, aber wunberlid) fd)eint'£ 
mir bod) , ba£ <3ie immerfort biefe abfd)eu(td)e ®e- 
jehichte in eine Slrt Don -83cjicl)ung mit meiner $er{on 
ju fefcen fcheinen. £)ie junge grau unfere« Machbar«, 
be$ OberförfterS ffiinrid), ift bot brei Jagen burd) 5 
gegangen mit bem gorftreferenbarius §artog, ber $n* 
fällig bisweilen aud) in unfer £au$ tarn; was gel)t 
ba$ mid) an? #öd)ften3 IjaV ich 9»itleib mit ber ge= 
fränften gamilic unb fdjämc midi ber -Sefanntfdjaft 
mit bem fd)led)tcn äöeibe . . ." 



„9iul)ig, liebe Setma, unb hergeben Sie einem 
alten greunbe, ber fid) 3()retl)atben fd)Wer geängftigt 
l)at, at$ §artog in unfere 9?ad^barfc^aft fem. Sic 
ttuffen, id) l)abc Sie immer lieb gefjabt, unb — mag 
e$ nun eine Strt twn Stferfucftt gewefen fein, aber id) 
glaubte mid) nid)t $u täufdjen, als idj Sfyntn bamals 
jagte, Sie mögten fid) Dor £artog'S ^Bewerbungen 
l)üten unb ben (Stjarafter beö ^Bewerbers genau 
prüfen " 

„|)artog fyat nidjt um mid) geworben: er fei ein 
geinb langer Verlobungen, fagte er, unb würbe nie 
um ein äJJäbdjen efyer werben, bis er ber ©etiebten 
ben eigenen §eerb ju bieten fjabe," entgegnete Setma 
mit 9?ad)brucf, unb ü)re SBangc war mit ©tut über* 
goffen wäljrenb fie fprad). 

Der Oberamtmann fjatte ifjre Jpanb ergriffen unb 
jog fie an feine kippen. 

„Da£ er Sic umworben, auf taufenberlei Seife 
umfd)meid)c(t l)at, ba«, liebe Sefata, werben Sie beut 
alten greunbe aber bod) wo()( cingeftetjen. ©ott gebe 
nur, ba§ Of>r junges §erj fid) bem Verrätfjer niemals 
jugeneigt l)at , unb ba§ Sie jefct um feinen anberen 
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93erratl) trauern, ate bett er an feinem ©aftfreuubc 
SÖhtricf) ausgeübt." 

3n bicfem 2(ugenbli<f mar Stnna, bic jüngere ©djme* 
fter, triebet in bie 8aube getreten. „3n einer Minute 
nrirb ^apa bei 3f)nen fein, lieber 9?ad)bar," fagte fie 
freunbftd) unb fefetc fid) auf bic auberc -öanf in ber 
Saube, auf ber entgegengefe^ten Seite beS £ifd)e$ nie- 
ber. £)er ®aft fat) fie fdjarf an unb bemerfte, ba£ 
ifyr fonft fo rofig frifdjeS @efid)td)cn t>on einer leidjen* 
haften »läffc fei. 

,,©a« ift Qffnm, liebe« Ätnb?' fragte er tljeiU 
nefymenb, „Sie fe^en franf aus." 

Sie bttdte auf unb fagte mit gitternber Stimme: 
„9){uj$ einem nid)t baS (Sntfefcen tommen, tueuu in ber 
ndd)ften 9iad)barfd)aft, im Spaufe ber tieften greunbe 
fo ©djrecfüdjes Dorgefjt? 3öir finb täglid) mit ber 
grau äöinri.df gufammen gemefen, (jaben ftc Don §er^ 
gen lieb gehabt unb nie 23öfeS Don if)r gebadjt, unb 
nun Dertäfct fie 9ftann unb $inb, §aus unb äßirt^ 
fdjaft unb geigt fief) at$ ein fittcntofeS Söeib. Sa 
mufe man rooljt b(a§ unb elenb tuerben, wenn matt 
erfennt, baß Skrbrcdjen wie Spinnen mit uns in 
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uttferen ©otynftuben niften unb fid> plöfcüd) in if)rer 
ganzen Ungct)cuerUd^feit als Scorpionen unb £aran* 
tetn sägen. ©Ott ftel)' uns bei, 9tad)bar 33ud)f)otj! 
ba$ tft bodj attju fdjredüd) !" 

«Sie ftanb auf unb üerlieg bie Saube, inbem bcr 
alte £au$i)err, ber nmrbige ^ßaftor SKclbner, au« feinem 
$&tt*$en in biefetbe trat. 

. @s war ein 2ßann Don etwa fed)$unbfunfaig 3al)ren 
unb feine £öd)ter fallen üjm beibe fefyr äfjntid). 

Sein efjemate gotbencö ßocfenljaar war je^t fttbern, 
unb am beut gefunben, Hugen, aber öon ljunbert 
gältdjen burd)$ogenen 3lngefid)t flaute er mit ben 
fammtfdjroarg gefärbten Slugen Sctma'S unb bem finb^ 
Itdjcn 23(icf feiner Slnna in bie ifjn umgebenbe ®otte$* 
mett. 

Gr bot bem ®aft beibe §änbc unb fagte mit 
großer Onnigfeit: „äöaf)r(id), $ad)lmr%}ud)t)otj, efi 
l)dttc mir nid)t leid)t in biefer fdjttmmcn Stunbe et* 
10a« fo ernrimfd)t lommcn tonnen, ate Guer 4öefud). 
3d) füi)(c mid) fo nngtücf(id), fo xaÜ)io$ unb jerfdjlagcn 
unb i)abe bod) burd) mein Stmt bie Zeitige 23erpflid)* 
tung ju tröften, 31t ratzen unb aufeuridjten. Stcl)t 



mir bei, alter greunb! St)v feib flug unb bulbfam, 
\im beibeS t»ietletd>t auf eins fjerausfommen mag, unb 
l)e(ft mir oor allem baS Stattet beS «riefet löfen, 
ber mid) jur fyanbelnbcn ^ßerfon bei biefem traurigen 
Vorfall madjen foK, wenn idj tf>tx redjt t>erftel)e. ©ef)t, 
<5elma unb änna, unb beforgt uns im ©artenjimmer 
ein grüljftütf, es ift fdjon am ©eften, ttemt 3t)t iungen 
unfdjulbigen 2Dtäbd)en fo wenig als möglid) Don biefctt 
®cfd)id)ten f)ört." 

£>ie £öd)ter entfernten fid^ , Hjre Arbeitsgerät!)* 
fdjaften mitnefymenb, unb ber SJater reid)te feinem 
(Safte einen 33rief, ber bon jierlidjer grauen^anb 
gefcfyricbcn ben *»ßoftftempeI: „fjamburg" auf ber 
Slbreffe trug. 

„ßeft laut, alter greunb," fagtc ber Pfarrer, unb 
Oberamtmann 4öucf|^ot3 laS: 

,;Kn SteBbenbc id) und] in biefem entfdjeibenbcn 
Hugcnblitf meiucs SebenS, an <3ie, mein nmrbiger unb 
Ijodjgeeljrtcr greunb, ber baS große milbc Sort bcS 
(SrlöferS: SBer fid) rein füf)(t, roerfe ben erftcn Stein 
auf fie, fo wo!)! uerftanben f)at unb fo fjerjinnig uns 
}it beuten meiß. — 3d), bie fdjulbige ©attin, bie uu* 
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getreue äRutter, werfe mid) bor 3l)nen nteber, tüte bie 
gro§e Sünbcrin bor bem £cilanb im ipaufe be$ $l)a= 
rtfders. O bafc id) üon Ofjrcn Sippen feine ttcrjei* 
fyenben SBorte (jören fonntc: Wl @ie Ijat nid geliebt, 
barum foll U)r triet bergeben werben""" SBenn Siebe, 

I i i i # 

tiefe, aumöct)ttge \?tebe IBeqeiljung eines 33ergcl)en$ 
wie ba$ meine, begrünben fann, fo fjabe id) wafjrüd) 
«poffnung auf bicfclbe. 2tbcr nur ber £etlanb Der* 
3cü)t, nidjt bie 3BeIt ! J)ie ©teine, bie Steine unb 
Unreine auf mid) werfen werben, finb fd)on erhoben, 
umjifdjen fd)on mein §aupt unb werben nieberfattenb 
nic^t nur mid), fonbern aud) meine fd)it(blofcn Sinbcr 
5er fd) mettern. 3f)retwegcn fd)reibe id) 3f)nen ; erbarmen 
@ic fid) ber Skrlaffcnen, Skrwaiften, id) tonnte fie 
nid)t mit mir nehmen, fd)üfcen @ie fie bor ber 9?o()l)eit 
meine« ©atten. SBef) mir! er ift mein ©atte nid)t 
mefjr, id) J)abc bie furd)tbare geffel, bie uns aneinan* 
ber fdjmicbete, jerbrodjen. 6inc Sf)c ofync Siebe ift 
ein Unbing ; id) folge bem SÖJanne, ben id) liebe, über 
8anb unb 9ftecr; folge if)m freiwillig, freubig, obgleid) 
Woti) unb gtenb uns wafyrfdjeinttd) in ber grembe 
erwarten werben« 
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%ik% n>a$ mir gehörte unb nidjt mein 3d) ift, 
bleibt meinen Äinbern, unb natürlich aud) bem 33ater 
berfelben. £)er föedjtsantoalt 4örocfe f)at meine 33oll* 
mad)t, auf Sinrid)'« ©efefyl über bie 3infen meinet 
SBermögenS ju bisponiren, ba« (Sapttaf foll meinen 
Sinbern gefiebert bleiben. Mafym ©tc e$ möglid), 
baß 3\)xc beiben Softer bie Leitung unb Srjicljung 
ber meinen übernehmen, id) fyabe 400 £l)alcr jetyr* 
ücf) ausgefegt ata ^ßenfion, menn ©ie fict> entfdjliefcen 
unb äBinrid) barein nnlligt, baft bie beiben ßämmdjen 
in 3f) r §>au« fommen. SBinrtd) üerl)eiratl)et fid) biet* 
tcidjt inieber , aber meine Sinber follen teinc 2Wagb 
$ur Stiefmutter tjaben, fie follen bei 3f)nen bleiben. 
§artog ift jefct mein 2lllcS auf @rben! feine £iebc 
mein einiges ®ut. SKöge bie Seit in Ürümmcr 
fallen, feft an fein gefdjmiegt, fiird)te idt> roeber 
ben 2:ob noc^ Scben, unb tueip id) meine Hinbcr 
uerforgt unb beaufftdjtigt burd) 3i)re trefflidjen £öd)ter, 
fo" tarnt nie, nie biö an« (Snbe meine« (SrbenlebenS 
ein Moment fommen, in bem id) bereute, 2111c« au ba# 
®tüd ber £iebe, an ben «efifc be$ beliebten gefefet 
ju Ijabeu. . Helene." 
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„93erftef)en @ie ein SBort baüon, 4Bucf)t)oti?" 
fragte ber <ßaftor, als jener if)tn ben «rief jufammen* 
gefaltet jurüefgab. „Die grau fpridjt fcon Vermögen, 
Don einer ^ßenfion für ifjre Sinber, ba$ blutarme ®e>- 
fdjöpf! bae ftc^ als Städterin baS Seben friftete, ef)e 
ber Oberförfter ÜBinrid) fie burd) feinen £eiratf)$antrag 
beehrte, ©ott weiß, fie frfjemt mir wafjnfütnig unb 
()at t)tet(etd)t if)ren erften gefjltritt fcfjon in ©eiftes* 
Verwirrung getfyan." 

Der Oberamtmann 33ucf)l)o($ fd)üttette ben topf 
unb Micfte ernft t>or fid) nieber. „SBäre fie reiefj, ba ■ 
würbe mir §artog'£ £f)un unb treiben erflärlitf)," 
fagte er bann, „üftan fpraef) toor £t\tcn einmal bon 
tljrem 3$ater, ber in ßaüfornien großes Vermögen er* 
worben; fottte bem ^robft barüber nitfjts befannt ge= 
worben fein? er ift mit ber gamilie, ber fie entftammt, 
piete Oafjre befannt gemefen, unb burd) feine SSermitt* 
tung fam Helene als ®ef)iffin ju 2Binnd)'$ erfter 
grau." 

„Söir wollen gu Detleto fjinübergefjen," entgegnete 
ber ^aftor, „biefer ©rief, ber fo große Verantworte 
lidjfcit auf meine ©eele fegt, autorifirt mitf) $u jeber 
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9tad)forfd)ung über bte 3Scrl)dttniffc ber uuglütflidjcn 
unb fdjulbigen grau." 

äöäfjrcnb ifyrer Unterhaltung fyatte bie fcf)önc ftofye 
Setma einfam in bem ®arten$immer gejeffen, ba$ an 
ber entgegengehen Seite be$ ^farrfjaufeS ücgenb, 
eine weite freie 3tu$fid)t über ben £l)eif be$ ©artend 
Ijat, ber fcon bem na()en Sird)fyofe nur burd) eine 
gtteberfyecfe getrennt ift 

£)a$ fteine gifenfreuj am ®rabe ifyrer SWuttcr, um 
baä fid) ein bunter Äranj nod) nidjt toerroelfter 481umen 
roanb, mar Don ifyrem grenfterpla^e fid)tbar, unb be£ 
2Wctbd)en$ fdjöne Stugen ruljten auf bemf elften, rotty* 
renb £l)ränc auf £l)räne über if)re Sange riefelte. 

„SSerroaift, Derratljen, Derfpottet," ftüfterte fie teife 
bor fid) tjin. „O Butter! SKtttter! Du warft f(ug 
unb gut unb Du liebteft mid), setge mir einen 2Beg 
au* biefem l ? abt)rintl) Don Summer unb Slngft, cinwi 
Seg, ber gum ^rieben füfjrt, einen 3Beg, ben id) ge^cn 
fann oljne ©ünbe unb betrug. Oft e$ benn tualjr? 
if« benn mögtid), baß Sr, ffir ein falfdjer ©Sfemidjt 
ift, ber mit ber Siebe meine* argfofen £)er$cnä ein 
nid&tswürbigc« Spiel trieb? . . . ®ott tyctfe mir, baf 
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tcf) bei bem ®ebanfen nidjt mafjnftmtig werbe, bei 
bem ©ebanfen, baß er bie nämtidjen Sorte ber Siebe, 
bie er in mein taufd)enbe$ £>l)r pfterte, aud) ju ihr 
jagte, 31t ber fünbtgen grau, bie oom 4öette i()rcr 
|d)u(btofen Sinber, aus ben Ernten itjreS öfycgattcn 
• tn feine 2lrme eilte. £ilf mir, mein ®ott! t>itf mir, 
Butter im Gimmel! bafc icf) ben ©ebanfen f äffen 
lerne, oljne aufeurafen in tmlber Stojnmfhmg!" 

©ie mar am genfter auf bie ffniee gefunfen unb 
.rang bie §änbe empor; fo in heftiger Aufregung e$ 
überljörenb, baß hinter if)r bie £l)ür fid) (eife öffnete 
uub eine §artc ®eftalt $u U)r tretenb, bie 2lrme (iebe* 
uott um ifyren Warfen roanb. 

„Setma, Setma! Du Sinne! Du fyaft i[)n aud) 
geliebt?" flüftertc bie fanfte ©timme ifjrer ©djmcfter 
in ifjr £>l)r, unb ber £on Hang fo füfc, fo Uebeoott, 
Hü bic (Srfdjrecftc fid) beruhigt füllte unb auffteljenb 
bie ©djtuefter järtlid) umarmte unb it>r $aupt auf 
tljre Schütter legte. 

„|)aft Du es beim ntdjt gewußt V" fragte ©clma 
unter immer rafdjer rinnenben £l)ränen. „Dir unb bem 
S3ater ift e* oerborgen geblieben, aber «ud)l)o($ l>at 
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mein unfrfigeS ©efyeimnifc erraten unb fpottet meiner, 
inbem er mid) ju bebauem Dorgiebt" 

T)ie jüngere ©djwefter fügte (iebeüoU bie äßonge 
bcr dfteren unb fagte: „2Bie Unrcdjt tf)uft £)u bent 
mageren bewährten greunbc mit folgern 23erbad)|l 
(Sr foUtc fpotten über feinen Ctcbüng, feine ©etmaV 
fpotten über ba£ Cctb eine« unfd)ulbigen |)erjen$? 
wie wenig fennft Du ben brauen äftann, ber nie 
einem XÖefen welje Üjxxt, wenn er e$ burd) eigene 
Opfer Dermciben fann." 

* 

„8ber er weifc, wie §artog mid) be^anbelt ()at, er 
weifc, wie mein ^erj mit güfcen getreten würbe, wie 
alle ©djwüre ber Siebe unb Streue, auf bie id) baute, 
£ügen unb £>o(jn waren." 

„^artog's Schwüre? ©djwüre, bie er gegen £)id) 
getfjan?" fragte Slnna tonlos. 

„3a!" entgegnete bie @d)wefter, „ja! mir gctl)$tt; 
nod) am Stbcnbe uor feiner gluckt waren wir im 
Salbe beifammen ; id) fam auf fein fleljentlidjeS 
Sitten, unb ba nod), unter ®otte$ Sternenhimmel, 
fprad) er Don feiner Ciebe, fd)wur er, ju fämpfen für 
biefetbe mit allen $>inberniffen ber äBelt" 
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„SMcfje #mberniffe Ratten feiner Siebe $u Dir unb 
(Sitevm ®lü<f entgegenfiebert fomten? (5r tft Demes 
Staube«, Deine« ©tauben«, ofyne (Sltem unb S3er= 
nmnbte, unb wäre in furjer ,3eit im ©tanbe gemefen, 
eine anftdnbige £au«licf)feit au grünben, benn bie 
£)berförfter«ftelle in Sßellenau f)ätte it)m nicf)t entgegen 

fönnen, wenn er fid) barum bewarb. O er mar ein 

• 

Sügner, ein £>cud)ter, wie fein Reiter auf ßrben," 
flüftertc Slnna. „2)iein @d)n)cfterd)en, meine ©etma! 
tröfte Did) unb banfe ©Ott, bafc er Deine feigen im* 
fdiulbigen Simfdjc tttcfjt in Srfüüung geljen tieft, benn 
fein ffieib müßte ba« unglütfttdjfte auf (Srben fein." 

Da* junge SDiäbdjcn fdjauberte bei biefen Sorten 
fidjtbar unb raarf fid), in f)ctße £l)ränen au«bredjenb, 
in bic 2lrme ber Sdjinefter. @etma fügte if)r jdrtttcf» 
Den gtüfyenbcn SKunb unb bie falte SBange unb fagte 
bann, nad) Raffung rtngenb: 

„Du fpridjft Derftänbig unb fyaft ganj 9ted)t! aber 
Du fannft bod) mein 8cib nid)t üerftefyen unb tuür* 
bigen, Du f)aft nie geliebt!" 

Slnna umfdjtang bie ©c&wefter nod) inniger unb 
brütfte ba« £>aupt berfetben an il)ren ©ufen. „©taub' 

2 



— 18 — 




Du Sirtjeucrfte !" fagte fte, „unb bafc id) bemtod) ©ott 
banfe, Dein ßeben t>or ifjm bewahrt ju nriffen . , . 
Slber ©etma, liebe ©elrna, ba fommt ber SSoter mit 
4öucf)^otj unb bem Sßrobft, fic bürfctt md)t fcfyen, nidjt 
afynen, um« in unferen ^erjen norgeljt. Decfc rafd) 
ben SSTifcf^ fjier, Du Siebe, in fünf SDWnuten toerbe id) 
gtfilpBd auftragen.'' 



Sie flog l)tnau«. Die ältere ©djrcefter bedang 
mit aller äftadjt tfjre £()ränen unb beforgte ba« it>r 



aufgetragene Meine ©efcfyäft. @l)e bie brci SWämter 
über ben ®otte«acfer in ben ©arten gegangen, üertiefc i 
aud) fie ba« 3immer, unb *ßaftor ÜJietbner fanb, mit 
feinen (Säften eintretenb, ba« grü()ftücf, ba« er bor 
einer fjalben ©tunbe beftellt fyatte, aufgetragen. 

^robft Detlefe, ber fatf)olifd)e ©eiftlidje be« Dorfe« , 
{Ueberau, ein fjübfdjer, ftattlidjer SDiann, mar, al« er 
t)or feinem ©irtfje eintrat, in einer eifrigen 3lu«cinan* 
berfe^ung begriffen. |, 

,,g« ift feltfam unb fdjetnt mir faft unmögtid), 
baft 3()nen all' btefe Vorfälle unbefannt geblieben » 
finb," fagte er mit jenem fanften unb ruhigen Jone, j 





ber ben fat()o(ifd)en ®eift(id)en eigen ju fein pflegt, 
S u ^ßaftor äßeßmer; „Helene erbte bot acf)t^cl)n 3tto* 
naten baä bebcittenbe 3Jermögen, ba^ if>r 23ater in 
(Eaüfornien erworben. Sr (jat in feinem £eftament 
es geridjtttdj feftgefefct, bafc nur fic, nid)t i()r Wann, 
bie £)i$pofition über bie Sapttaücn fyaben fotte, unb 
ba§ and) bei ifyrent £obc U)r bie greifjeit, über bie* 
fclben ganj nad) eigenem Srmeffen ju verfügen, $u* 
ftefjen müffe. $e(ene war wtitmfdjränfte £>errin über 
tnefjr ate GO,000 £f)afer unb il;r 3Wann, ber Ober- 
m förfter, f>atte nirf;t ba$ 9tec^t, einen Pfennig baüon gu 
forbent, memr ffe t^m Ujn nid)t fdjenftc. 3d) wußte 
borum, idj unb ber $Red)t$antt)aft ©roefe, ein greunb 
beS Grrblaffers. 3d) m\§ jroar, baß man bei 2Bin* 
rid)$ nie über biefe (Srbfdjaft fpradj, ba e$ ben Ober* 
förfter fcerbrofc, fo fdjnobe bei ©eite gcfdjobcn tuorben 
ju fein. @ie Riffen, er fyatte §e(ene ofyne äkrmögen, 
ja ofjne Sluäftattimg getyeiratfyet unb flpegte miji ge* 
legentüd) barüber $u fpredjen, baß er uneigennüfcig 
unb gro£\uütt)ig ein armes 9iäl)termäbd}en jur 2Öürbc 
feiner grau erhoben unb in feine »olle, tuof)! cinge* 
richtete 3Birtl)fd)aft geführt l)abe." 

2* 



$ud)l)ot$ fjatte roatjrenb btcfcr ßrjcif)(ung teife mit 
ben gingern auf bem £tfd) getrommelt, er fdjicn fc()r 
unruhig imb aufgeregt ju fein mtb büefte ein 3JM 
über'« anberc nad) bem Sird)l)of l)inau$, wo Selma 
am (Srabfreuje ifjrer äWutter ftanb, einen neuen Sranj 
an baffetbe befeftigenb. 

$aftor 2)?e(bner atmete fdjmer auf. „Da« 33er* 
bredjen bicfeS £artog ift atfo ntdjt burd) eine Seiben* 
fdjaft für bic ungütcfüdje grau entfdjutbigt," fagte er 
enbtid): „es ift bic gemeine Zijat eines Diebes, ber 
einen Stenenftocf aus bem ©arten feines s Jiad)bartf 
ftiel)tt , nur um bie armen ®cfrf)öpfe ju tobten unb 
ftd) beS Jponigs ju bemädjttgcn." 

„ffiürbe fein Xijun ebter, wenn Seibenfdjaft es mo* 
tiüirt ijätte?" fragte 23ud)l)olj. „Du fottft ntdjt bc= 
getyren Deines iRädjften ÜBetb! ift Jo gut ein ®cbot 
ate: Du foüft nidjt ftel)(cn ! £artog ift ein 33öfcimd)t, . 
ein niebriger, ucrrud)ter 9)Jenfd), ben id) im 3>crbad)te 
ber abfd)cutid)ften ÜJiiffctfyatcn I)abc; aber er fdjeint 
mir nidjt fd)led)tcr, weit er bie reid)e geleite eiti* 
führte, als wenn er bic arme entführt l)ätte. Dafc 
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er fic nidf)t liebte, ba&on toax idj $ut>or fd)on feft 
übcqeugt." 

„Seil and} Du fo gut wie idj e$ füfylft, bafc nur 
ein §erj lieben fann, meines rein unb unDerborben 
bas ®utc erfemtt unb nad) bemfetben ftrebt," jagte 
ber ^aftor. 

„Wdjt fo ganj," entgegnete ©u^otj, ,,aud) im 
£er$en eines Serbredjers fann bie Piebe SBuqel fd)ta= 
gen unb aufmachen, aber nid)t im f)erjen eines 
©dfjurfen, unb ba$ ift §artog." 

(Sr ftanb bei tiefen Sorten auf unb herlief? eilig 
ba« Bbttmer, öffnete aber nod) einmal bie £f)ür unb 
fagte: ,,3d) gel)* 31t SÖinrid) hinüber, meine grewtbe, 
td) meine/ beut tljut ein fycrjttdjer 3ufprud) VW 
9?otl)." 

! £)ie beiben gctftlidjen £erren blieben einanber 
gegenüber am SEtfd) filmen, unb ^aftor äWclbner fagte 
a tiad) einer SBeile: „2iMc gut jc^t, baß bie ungfürflidje 

* 

i grau ^roteftantin ift, fo fann il)re 6()c bod) gefdjie* 
ben unb Ujrem SScrfü^rcr bie 3R5glid)feit eröffnet 
werben, NenigftenS an ifjrer ^ßerfon fein SSerbredjen 
gut ju machen." 
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„@te würbe e« nidjt begangen fjaben, fyoffe id), 
wenn fie ber fettigen 3Jiutterfird)e angehört unb ba= 
Ijer gewußt fjätte, ba£ bie @ünbe, burd) bie fie ®ott 
beleibigte, fie für bie £)auer iljxt* Srbenlcbens efjrtoS 
macfjte, wenn gleidj be$ (Srtöfers aud) für fie Der* 
goffenes 4ÖIut ifyr Hoffnung auf Vergebung nad) ber 
Steinigung im Scgefcuer giebt," entgegnete ^Srobft Dct* 
teu feljr langfam unb rufyig. 

£)er ^ßaftor reichte üjm mtlbe lädjelnb über ben 
£ifd) bie £mnb, „2Bir wollen ben «Streit fallen taffen, 
l)ier wie immer, lieber greunb unb SWadjbar," fagte 
er liebreich; „aber wir wollen beibe, wie fonft aud) 
wot)l, gemeinfdjaftlid) ba$ 3?ot[)ige ttjun, bie ®e* 
brüdten unb Jrauernben gu tröften. Od) werbe an 
Helene fd)reiben, ber Srief trifft fie wol)l nod) in 
Hamburg, fpredjt Ol)r balb unb freunb(id) mit bem 
Dberförfter unb fud)t il)n baju $u bewegen, ba§ er 
bie Keinen äßäbdjen meinen 2Töd)tcrn in Pflege giebt 
SDiöge ®ottc$ 4Sarmi)erjigfeit ber unglürflidjcn, fün- 
bigen grau ben ^rieben geben, ben t!)re £t)at für 
biefe Söcft aus bem Greife if)re$ Gebens verbannt 
fjat. " 
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„Steten!" Jagte £>etleb unb bte beiben greunbe 
trennten fid); jeber ging ©orge tragen für bte eigene 
#au$* unb gelbttrirtyfdjaft, bte bei ben 8anbgeifttid)en 
atter ßonfejftonen einen roefentfid^en 3Tf>eit be$ geben** 
berufe« ausmacht. 
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Zweite lajutd. 

Wlotytn waren fettbctn toerfloffen. Sluf ben ©iefen 
am gluffe ftanb ba$ £eu in mächtigen ©erobern, im 
©arten Müßten 9tofen imb bic buftigen ßaefnetfen, unb 
aus bem SCßatbe famett bie $)orffmber unb brauten 
ßrbbecren in ©efägen üon 48irlenrinbe gum SSerfauf 
in baS £au$ bes <ßrobfte$, be8 ^aftors unb be$ Ober* 
förfters. 

£)er Severe fag bei offener §au8tf)ür in £>emb= 
firmeln im SSeftibut, ein fraftiger, nod) ganj f)übftf)er 
•Dfann öon ad^tunbDiergig Sauren. 

©ein leicht ergraute« §aar fräufelte fid) um bie 
bron^ef arbige ©tirn, unb um ben Sftunb, beffen ftarfc, 
fetjr rott)e Sippen bic bfcnbenbtueifccn 3&f) nc f e *) en tic * 
fcen, frdufette fid) aud) ber t»olle, nod) gan$ bunfle Sart. 
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3«et öro§e, fdjönc 3agbl)imbe lagen ja ben güfeen 
ü)re$ §crrn imb faljen bon $eit gu $eit mit flugcn, 
treuen Slugen U)m empor. 

Die @tubentf)ür fprang in biefem Slugenblitfe auf, 
unb man fonnte an ber 3öanb be« Sföoljnjimmera bas 
roofjlgetroffene Sitb be$ OberförfterS neben bem einer 
Ijübfdjen brünetten grau, bie um biete 3al)re jünger 
als er erfdjicn, in breitem golbenen Stammen erblufen. 
£mi fc^one Sieljgeljome roaren über ben$3ilbern an- 
gebracht, unb »ie ber $au8l)err jufällig auffal), fcfjicn 
if)n biefer Umftanb ptöfelid) ju frapptisen. 

„Stile taufenb @d)ocffd)n)erenotl)," fagte er, bon fei* 
nem Sifce auffpringenb, „toeldjer £eufel l)at mid) benn 
geplagt, bafc id) bie berfludjten Silber juft ba mußte 
auffangen laffen! gort mit it)nen! fort! in« geuer 
bamit, gleich biefen Slugenblicf," $ • 

@r ri§ mit bebenber §anb juerft fein SMlb, bann 
ba« feiner entflogenen ®atttn bon ber Söanb, unb bie 
gtänjenben 9laf)men jerbrjec^enb, rollte er bie bematte 
Seinroanb jufammen unb warf fie auf ben £ifd). 

@r luar babei erft flammenbvotf), bann Ietcf)enbta§ 
geworben unb gitterte f^eftig an alten ©liebern. Die 
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bciben §unbe brängten fid) an if)n, ats wollten fie 
iijm ifpre £fyeilnaf)me jeigen, er [tiefe fie aber mit rol)er 
£eftigfcit jurürf uttb fagte: ,/£a JEommt fdjon wieber 
ber ^JaftoMttit feinen £röftungen unb Ermahnungen, 
ber SC . . . f)otc ben alten Marren unb mtd) baju unb 
ba$ nidjtswürbige SEBeib, ba8 meinen efjrlidjen tarnen 
mit ©djanbe bebedt f)at . . . bringen Sie mir etwa 
wieber gute 9iad)rid)ten au« Hamburg Don meiner Diel* 
geliebten ©atttn unb meinem gteunbe §artog? 4 fagte 
er, fid) rafd) unb im bitterften Jone an ben eintreten- 
ben $aftor weribenb. „@ie finb ja ber greunb unb 
@d)%r biefer rüfyrenben 8iebe8gefd)id)te, unb id) tjoffc, 
nun enblid) balb aud) burdj @ie ben Antrag, midi 
fdjeiben ju (äffen, in bie £änbe $u befommen." 

,,3d) fyabe fett jenem erften Briefe #efrnen$, beffen 
^nf;aft (Sie f ernten, feinen weitem Don ber Derirrtcn 
grau empfangen. SBolltc ©Ott, id) tonnte etwas tfjmt, 
ba$ 3f)ren Sdjmerj $u tinbern unb 3t}t leibenbes §erj 
ju beruhigen fafjig wäre." 

„£er$, ©djmerj, beruhigen, linbem! 211) bat)! fdjaf* 
fen @ie mir ba« lüberlidje SBeib unb ifjren fdjurfifd)en 

* 

«uljlen fo bor bie 2JKinbung meiner boppctläufigen 
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gtinte, bap td) meine ßljre in ifyrem 33(ute rein toafdjen 
lemn, unb mein geben lang foü biefe Oefd^ic^tc mir 
leinen @d)merj mefyr machen. £)er SCcufel Ijole fie atte 
48fctbe, unb bie fteine Srut btyu, bie fie mir gurüd* 
getaffen." 

„2Btnrid) !" fagtc ber "paftor, „<3ic finb ferner be* 
tetbigt, unb es ift natürlich, bafc @ie bie ©djutbtgcn 
Raffen; aber bie tinber? roa$ traten Offnen bie un* 
fdjitlbigen , freunbtidjen Sinber, bereu gange 3utunft 
bod) aud) bcfletft ift burd) bie Sdjutb ber 9ftutter?" 

Der Dberfötfter (ad^te grimmig. „3ft ba* nur 
3l)re «rt ju tröften, ^aftor?" fragte er ptjnifd); „m. 
ber Xfyat, fie fdjeint atoecfmäßig unb Ijeilbringenb. Qa, 
$roei Sinber, jmei Heine 2Wäbd)en, £öd)ter einer Der* 
taufenen 2){utter neben fidj aufroadjfen $u fefjen , unb 
mit jebem 3af)re mef)r tn^roerbenb, bafc bie SBeft 
mit gingern auf bie jungen ©cfd)öpfe beutet, ben Gl)a= 
rafter ber nmrbigen 2)iutter in ben treffüdjen ©pröö* 
ttngen fid) cntnndeln fefjen, ba8 mufj ein fdjtneS 33ater* 
gtüd fein. 3n ber 2()at!" • . * 

„@ie finbcn eine traurige 3erftreuimg bariftj fid) 
aüe fdf>redtidjften (Sonfequenjett be« Unrecht«, ba$3f)nen 



Di 
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gugcfügt würbe, auf« ©reüfte auSjumaten," entgegnete 
ber *»ßaftor rufyig; „benfen ©ie mbejj barem, bafc in 
ber großen ®otte$roe(t be« 23öfen unb ®uten mefyr 
gefd)tel)t, al« Mo« ba«, ma« @ie unb tyx §au« fo* 
trifft, ©n edjter 2)?amt, Dberförfter Sinridj, wirb 
an fetner Öfjre nidjt beflecft burefy eine gegen ü)n öer* 
übte ®c$tt(b. 3eber 2Äenfd) ift feiner @f)re ©djmieb, 
unb e« Hegt ganj in Ofyrer eigenen £cmb, bie öffent* 
üdje 9)fcimmg für fief) 51t gewinnen; tfjun Sic nur 
2tüe«, wa« in Ofyen Gräften ftefyt, regeln @ie alle 
3()re ®efüf)(e, ®ebanfcn unb §)anbUmgen fo, ba£ 3l)r 
eigene« §eq 3l)nen fagt, ba$ Sie ein Gljreumann fmb." 

£>er Oberförfter padftc ben @tut)t, ben er in ber 
$anb gehalten f)atte, mit ttrifber äöutf) unb fd^Icubertc 
ifjn gegen bie ©anb. ,,3n'« Teufel« tarnen, @ie 
werben umierfdjämter, atjtid)'« fctbft unferer alten 48c* 
fanntfdjaft unb 3i)rem fdjmarjen Mode geftatten fann," 
fcfjric er, „aber id) leibe ba« nidjt langer, id), £)bcr* 
förftcr ffittftidj; gcfjen @ie unb {äffen ©ic 3l)r fd)ein* 
Ijcifige« ®efid)t fo balb nidjt wteber in meinen biet 
^fäfylen feljen, id) brauche feinen geiftüdjen £roft unb 
feine nadjbarfidjc greunbfdjaft. — 9)?arfd}, fyinau* mit 
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Dir, albernes Ding ." — Diefe legten Söorte würben 
ju einem Keinen, t)öd)ftens üicrjdtjrigen 2Jidbd)en ge* 
fprodjcn, bas ftd| leife ins Limmer unb neben ben 
sßaftor gefd)Iid)en I)attc, in beffen |)anb fie fdjmeidjelnb 
ifjr Heines §änbd)en brikfte. 

„8affcn ©ic bas tfinb nur, 9?ad)bar!" Jagte SDtefo*^ 
ner gum £)berförfter, „mir finb alte greunbe, idj unb 
CieSdjen, bie einanber tx)ol)t t)erftet)en. „3a! um ifjret* 
tjalben bin id) eigentfid) Ijeutc ju 3I)nen gefommen, id) 
meine, «Sie foüten 3()re beiben ÜDidbdjcn ju uns in 
Pflege meiner £öd)ter geben, bie fid) ber lieben Sttnber 
gern annehmen mürben. ®el), CicSdjen, $u §eftor unb 
unb fpiete mit itjm im Oarren, id) mod)tc mit beut 
^ßapa reben." 

Das $inb l)ob bie braunen treuherzigen äugen ber* 
trauenb unb fragenb $u beut alten greunbe empor unb 
jagte teife: „©ittft Du üou unfercr SDtutter reben? 
toitb fie ba(b 31t uns fommen, Onfct ^rebiger?" 

Der Dberförfter paefte bie ftleine fyart an ber @d)u(* 
ter unb fefctc fie aus ber Xijnx in ben ©arten, einen 
gfud) jmifdjen ben ,3d()nen murmefab. Das $inb lief 
* nad) ben ®tad)efbecvfirdud)ern, unb ber SSater, feinen 
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frühem Soxn &et$effenb, fagte: „Oft ba$ 3I)r @rnft 
alter gfreunb? motten @ie roirflid) mir bie Saft ab* 
nehmen, für bie SBürmer }it forgen, ober mir eine 
sßerfon in* £)au$ gu nehmen, bie grjtefjerin genannt 
mirb nnb wie eine ^rinjeffin auftritt? ©Ott fei mir 
gnäbig,. id) fann gar nidjt ausbeuten, roa$ attes für 
(Stenb buref) mein fjeittofeS SBeib über mein £auS ge* 
fommen ift. — Die Sinber, bie armen Dinger! id) 
fyatte fie fefyr Heb unb jefct nod) jammern fie mid), 

* 

wenn g(eid) id) fie nid)t me()r für mein eigen ®Iut 
I)otte." 

£)er ©ttfttidje legte befd)imd)tigenb feine £>anb auf 
bic Sippen be$ tief empörten 9Rannc$. 

„Oberförfter Sßinrid), bamafe, als O^re beiben 
SMäbdjen ba$ «d)t ber 3Be(t erbtieften, mar §c(cne 
nod) red)tfd)affen, ber a3erfud)er mar nod) nid)t in if)r 
getreten, unb überbieä, alter greunb, Sic mürben bie 
flcinen f)übfdE)cn SKdbdjen mofjl nidfjt t)on Ofyrer £f)üre 
treiben, roerot fie bettehtb uon ber Strafe ju 3f)ncn 
famen ! M 

„ s Jtid)t, iuenn fie mir gan* fremb mären, aber bann 
haftete an ifjnen aud) nidjt bie Erinnerung an bie 

* 
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lügnerifdje, falfdje SDiutter. 3Jcf)men Sic fic in 3\)t 
§au8, ^ßaftor! ©etma imb Stunden Ijaben ja immer 

■ 

gern mft ben Dingern gefpiett, unb unter beren £än* 
ben werben fie, am beften bie tjottfofe 3Kuttcr^t>ergeffcn 
unb aufhören nad) tfjr $u fragen. ©o ein Sort toon 
ben Sinbern ift mir immer tüte ein £)old)ftid), benn 
fie tfjun mir in ber Seele leib, mögen fie nun meine 
Softer fein ober nidjt, finb'S bod^ immer SMbdjen, 
unb bie ©d)g£>c ber OWutter faßt* tuetteidjt eben fo 
fetyr auf fie, als auf midj." 

„©djanbe unb (5l)re eine« jiftenfdjen fann nie toon 
einem 3lnbern,*hte iljm fclbft abhängen/ 1 entgegnete 
ber ©eiftlidjc, „un& e« ift eine fdjon oft bageroefene 
£f)atfad)e, ba£ ©ünben unb geljler ber eitern beti* 
Sinbern sunt ©porn ber ©elbftfcereblung ümrben." 

„2tdj, $aftor," jagte 2Bmrid>, bie 2ld)fel auefenb, 
„Sie fömten reben, ba$ ift feidjt, id) glaub' aud) roofjl, 
baf; ©te e$ gut mit mir meinen, an meiner ©teile 
aber würben bie flugen StebenSarten ©ie aud) ntdjt 
tröften ober freuen. 3rf) bin burd) mein SBeib be* 
ppft, jum ©efpott aller ffiett geworben unb über* 
- wie lädjerlttf) 3l)nen ba$ aud) f feinen mag — 




aber td) fattn mir einmal nidjt Reifen — mein §erj 
tfjut mir roef), menn üt) baran benfe, baj bie Stielte* 
roürbige, bie id) aus Slrmutf) unb 9?tebrigfeit ^ert>or= 
30g, bie id) lieb ^atte — ja Don gangem £er$en lieb 
fjatte — bie l)ier in meinem §aufe als geehrte ®e* 
bieterin fdjalten unb walten burfte, fid) an ben erftett 
beften Cump I)ängte, mirf) unb ifyre beiben {(einen $in* 
bergen im @ttd)c fieg unb — unb — ber Teufel I)oIe 
mid), <paftor, akr ber ©ebanlc rci^^nir ba$ £)er$ 
auScinanber." 

£)er fräftige 2ftamt hatte fid) au£ einen Stul)t ge* 
würfen, unb ba$ ©eftcfjt mit beiben §änbcn bebcefenb, 
%brad) er in ein ©d)(ud)3en aus, baS feine breite JBruft 
erbeben lieg. 

4 

2)Mbncr trat ju il)m unb fegte bie £anb auf feine 

m 

Sdjultcr, bann roinftc er beut fteinen dJiäbd)cn, bas 
im ©arten mit bem §unbc fpicltc, unb fefctc baS gc* 
Ijorfam herbeietlenbc ftinb auf be$ Katers ifnie, unb 
ber natitrlidje weibliche 3nftinct lehrte £ie$d)en bie 
richtige 2lrt $u tröften. 5ie lehnte ihr ,\iopfdKUjj£ 
be$ ©oterö Aöruft unb faßte: „O i*apa! lieber 
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* tdj fabe Dtd> fo lieb, fo fc^r lieb, mein ein* 
apa!" 

r Oberförfter gog ba$ SKnb feft an feine 33ruft 
ß fid> bte }d)metd)e(nben Süffe gefallende c« 
IPP"T bie braune Sange brüeftc. 33Jan fat), t>aß 
er geiien feine £l)rdnen fdmpfte, uttb enblid) bte §dnöe 
en Stugen netjmcnb, jagte er in gestern Jone: 

„ n luirb $um SBcibe, alter greunb, bei foldjcn 

^|i(ffatefd)lcigeii, mxD babei ift es nod) baS 3111er* 
fc^dtidjfte, ba§ bte 9iid)t*mürbigen, bie foldjeS £eib 
. einem $ianne ^fügten, ber iljnen ntd)t« als <Sute$ 
getfyan, Don feinem ©efefe geftraft, ladjenb ifjrer SBege 
gefien. O wollte mein gute« ®lüd bie Reiben mir 
nod) einmal im Sebeu entgegenfüljren, baß id) mid) rdd)cn 
tonnte. Seijen ©ie, "ißaftor ! id) würbe mtd) mit Söonne 
auf« 8?ab flehten (äffen, roemt id) bas 23lut beä 
Schürfen unb be$ eljrlofen ffieibe« fydtte über biefe 
meine £)dnbe fließen feljen." 

,,3d) will 3()nen barauf nichts erwiebern, alter 
ArcL^^iae- (Sic ja bod) nur für ®emeinpldfee unb 
halten würben; id) fjoffe aber gu ®ott, 
te beiden ©djutbigen 3t)nm nie mefjr in ben 
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Sßeg treten merben, benn ijoffenttidj (jaben fic (Swnrt 
jefet Idngft toerlaffen," entgegnete ber (^etfüi 
geftigfeit. 

©efb tft bte äBurjel alles (StenbS M 
2Belt," fagte ber ©berförfter, ,,aud) beä mcinigei^Hf 
fönnen Sie glauben, liefen Schürfen §artog n| 
bte @rbfd)aft §etenen$ erft $u ifyrem Siebljaber^ 
tft fo genrifc ate «eiber 5»tty«tottrbigfett. Site 
brei 3afyren f)ierl)cr tarn, bad)te er *id)t an fi 
Sllle glaubten, baß er ernftlidje 2tbftd)tcn attfj 
Selma Ijabe; erft bte ©enrifcfyeit, baß geleite über^jiy 
Summen gu bteponiren [jabe, braute tytt ba$u, 
teidjtfinnige Söctb gu betören." * 

„T)arin tfjun Sie tl)m, wie fd)led)t er fonft aud) fein 
mag, {ebenfalls Unredjt," entgegnete 2Mbner. „Sßäre 
er fo f)abfüd)tig ate Sie benfen, er würbe äWittcl ge* 
funben fyaben, bie grau, beren £er$ er in feiner £anb 
tüte SBad)8 formen fomtte, an einer £)i$pofttion über 
ba$ Vermögen $u 3f)ren unb Oljrer ftinber ®unften 
3U f)inbern." J 

Der Dberförfter fpuefte mit einer ©< 
ften S3erad)tung au«. „äKeüten Sie benn, er I) 
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md)t getfyatt?" fragte er, „f Stuten Sie wirf Ii gtau* 
ben, er mirb >ba$ ®ctb ftd^ aus bett §änben gefeit 
laffen, ba$ er fid) burd) eine @d)urferei gueignen fattn?" 

„9lber §etene fjat gu 3f>ren ©uttftett barüber bis* 
ponirt, Dberf örfter ! fie fefbft fjat mir's &or brei 2Bod)en, 
roenigc Sage ttacf) ifjrer gluckt gefdjrieben. £aben Sie 
benn feine 9lad)ridjt t)on Srocfe barüber ermatten?" 

„Da« SBeib f)at Sie belogen — icf) tuctg feine 
@t)Ibe t)on berg(eid)en unb f)abe toon 33ro<fc md)t$ ge* 
f)ört. 2ludj Verlangt tnidf) nidjt nad) iljrcm ®e(bc, meine 
(Sljre fann e$ mir ttidjt begasten, unb mögen bie Sin* 
ber nun mein fein ober nid)t, ernähren teert' id) bie 
armen £>inger, bie mid) SJater nennen, aud) ofjne bas 
©etb ber toerrudjten SWutter tonnen, ba td) fte boef) 
ofyne tfjre Siebe ergießen muß", polterte ber Oberförfter. 

S)er ©eiftlidje faf) tfym mit roarmer Jfyeifaaljme 
in« jornige ®efid)t unb fragte etroa« ängftfidf): „SDlöd)* 
ten @ie nidjt ben 33rief ber Unglütftidjen (efett, ben 
fie aud) jum £l)eit über biefe Angelegenheit an mid) 
fdjrieb? 6« ift bod) ntdfjt ummdjtig, ein bebeutenbeS 
^rmögcit ben fttnbern ju erhalten." 
4Qf„@ie fotten nidjts uou tyrer üJiutter begatten, toenn 
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fie meine Äinber bleiben wollen," fdjrie ber beleibigte 
©attc, „wollte ©ott, id) tonnte bie ©djmad), oon tfyr 
geboren ju fein, bon iljnen abmafdjen, id) würbe e$ 
unb müfcte id)'s aud) mit meinem eignen Stute t()im. 
SRefjmt bie ®inber mit (Sud), *ßaftor SDMbner, id) werbe 
(Sott banfen, wenn id) fte nidjt jebe SDiinute fetje. s M\t 
ber 3ett wirb mein 4ölut ruhiger werben, unb id) 
werbe bie armen Keinen Dinger bieüeidjt wieber feljett 
fönnen, oljne ju wünfdjen, fte tagen im ®rabe." 

@o führte benn ^aftor SDMbncr bie beiben tiertaf* 
fenen Sinber ber fdjutbigen üttuttcr mit Bewilligung 
ifyrc« 33ater$ nod) am fetbtgen Slbenb in fein fttUeS, 
friebtidjeS £au$. 
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friiitt Sapttri. 



roat ein glüljenbcr ©ommertag. £)ie (Srnte in 
Ueberau trotte begonnen unb ^robft £)etlet) befanb firf) 
mit feinen Seuten im gelbe, it)re Arbeit beauffidjtiflcnb. 
®ie Sleder beS »ädern äftomte* waren in biefem 3<*|re 
bcfonbcr« gefegnet, bic «reiten be$ 2Bet$enS wogten, / 
ein golbene* 3Reer, im tauen SBinbe; $raifd)en btefem^ 
unb bem fjetbe, auf bem ber Joggen bereite unter ben 
©cnfen gu «oben fanf, ftanb nod) im üppigften ®rün , 
ber f)of)c gladjS, beffctt blaue Stütze t3ierjet)n Jage 
früher »uge unb £erg erfreut f)atte, unb ber wadere 
©eiftfidjc fatte fid) eben an ben Qodj aufgefd) offenen 
(Stengeln erfreut, att fein «lid, auf ben nafjen 3ßatb* 
weg fallcnb,. einen ftattfidjen Leiter gewafjr würbe, ber 
iljn fdjon aus ber gerne grüfte. 
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Der "JJrobft ging il)m eilig entgegen, unb Ijerjüd) 
in bie £mnb ftfjlagenb, bie i()tn geboten warb, fagte 
er: „3n ber £f)at, Oberamtmann Sud)f)ola, c* mufc . 
ttmtö SöidjtigeS fein, ba$ einen fo geroiffenljaften&mb* 
nrirttj an einem (Srntemorgen luie ber heutige bon fei* 
nen getbern abruft." 

„Das ift e$ and), alter greunb," entgegnete jener, 
raftf) Dom "ißferbe fprtngenb unb ben 3ü§d um ben 
2lrm fdjlingcnb, „e8 ift fefjr mistig, menn gleid) e8 
nadj ber Slnfid^t trieler ßeute mid) nidjt im SJZinbeften / 

„Dann betrifft e$ roafyrfdjeinlid) — 11 

„§elene!" nnterbrad) 4Bud)t)ol$ ben^ßrobft, „§clene 
unb alle bie ^erfonen, bie meljr ober minber burd) bie 
@d)ulb ber ungtücftidjen grau gelitten tjaben. Der 
{Rechtsanwalt 33rodc mar geftern Slbenb bei mir unb 
bradjte mir Sftadjridjten fo befrembenber 2lrt, bag td) 
es für meine ^füdjt gegen bie berroaiften Minber fyalte, 
fogleid) mit bem Oberförfter 9tü<ffprad)e gu nehmen, 
gteidjoiel, ob er eine 3ubringlid)feü barin ftnbet ober 
mdjt Diefcr £artog ift aller SSßal)rf^einti^!eit |icf> 
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nidjt blo$ ein fittenlofer 9Äenfd), fonbern ein $um 3ud)t* 

• 

Ijaufe reifer Serbredjer, unb e$ ift mir unbegreiflich 
wie er uns Sitte t>at 3a^re fang tdufd)en, befonberS 
aber, wie er fid) in bie £er$en unfdjulbiger, einfacher 

i 

3Kdbcf)en fjat einfdjleidjen fonnen." 

„Still, werter greunb!" Pfterte ber ^robft, „je 
weniger man uon bicfen Dingen fpridjt, befto beffer 
für alle 33etf)eiligten. 2öenn ©ie aber wdfjnen, bajj 
e$, um grauenljeqen ju berüden, notljwenbtg fei, 33er* 
bienfte, Stugenben ober wenigftens fyerborragenbe Sör* 
perfcorjüge fyaben, fo fennen ©ie ba« ®efd)ledjt 
wenig. £artog ift nidjt fd)ön, aber gewanbt, frdftig 
unb breift. (Sr ift nidjt geiftretd), aber er I)at eine 
©pradjfertigfett, ate Ware er ed. ©eine Äteibung ift 
ftubirt, erfdjeint aber öon mdnntid>er ©nfadjfyeit unb 
fein ganjeS SBefen tyg etwa«, ba$ fdjlidjte £er$en3güte 
fdjeint unb l)öd)ften$ Raffinement eines fd)lauen SBüfi* 
Itaß« ift." 

,,©o mufc es fein/' -jagte ^Buc^^olj traurig. „@r 
f)at aud) meine SebenSt) Öffnungen gertreten ptb in ba$ 
£eq, bas id) für mid) fyeranjubitben tradjtete, ben gif* 
tigen ©amen 11 
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Der «probft legte feine roeifce, fd)ön gebtlbete panb 
auf bett SDhrnb be$ Sprechers. „StiU bod) ! nur ftitt 
über atte biefe Dinge, lieber 9tad)bar," fagte er mit 
ernfter ^Betonung. „Saffen ©ie ben jungen äJMbdjen 
3eit unb il)re £>erjen werben fidjer balb ben griebcn 
finben, ber ttidjt burdf) eigne Sdjulb g*ftört mürbe." 

„Den 2ttäbd)en, fagen Sie, fpred^en ®ie benn toon 
betben, werter greunb?" fragte 23ucf)l)o($ nid)t ol)ne 
Unruhe. 

„91a, ba feljen @ie nun fetbft , bafc „Sprechen" 
über fofdje Dinge nur Schaben bringt," entgegnete ber 
©eiftfidje mit (Srnft, „ofjne unfer ©efpräd) märe ba$ 
©eljeimnijj eine« unfcfyulbigen ^eqenS nid)t üerratljeu 
morben. 33ergeffen Sie es wo mßg(icf) unb tf)eilcn 
Sic mir mit, was Sie üon fflrocfe ^djtimmcS über 



£artog erfahren fjabcn. (5$ mdfnacf) Oljret* 5Ieuj$e* 



rungen unb 3l)rem 2(u#fc()cn etwas feljr SebeutenbeS 

■ 

unb SdjrecfüdjeS fein." 

„©eftern tarn Dom Oberförfter ein 48rief an ben 
SRedjtSanwaft, ber einen Don §e(enen jur @in(age fyatte, 
in bem fic tfyrcn SRann ermächtigt, über bie 3infen 
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ifjreS bon Srodc Derwaltcten 3?ermögen* jum ©eften 
tyrer Äinber gu btöponiren, ©rode l)at aber fdjon Dte(< 
mate 31t üerfdjiebenen 3eiten an § art0 9 9 e 9 cn öitit* 
tungen mit Stettens Unterfdjrift bebeutenbe Summen 
aufcgejafitt, bic §artog unter bem SSonuanbe forberte, 
ba§ §elene fie anberroeitig anlegen tüoüe." 

„©ro^er ®ott!" rief ber ©eifttidje mit erfd>ro<fener 
©ebcrbe, „baS ift ja entfefe(icf). ,J 

53ucf>^ol3 fal) iidjfdjwfenb ju Soben. ,,3d) finbe 
einen betrug, ber ftd) auf ©elb befdjranft, nidjt 
fd)recflid)er ate einen, burd) ben man feinem 5ftäd)ften 
bie ()öd)ften Srbengüter, (Sljre unb fjamifienglfld nimmt, 
obg(eid) nur ben elften ba$ ®efe^ ftraft," fagte er 
bumpf, unb ftd) bann roiebcr auf fein ^ßferb fdjroingenb, 
fügte er.tjinju: ,,3d) muß nod) mit SDMbner über biefc 
@ad)e fpredjen, bemj {ebenfalls wirb es notljroenbig 
unb angemeffen fein, ntd)t£ ju fcerfäumen, roa« ben 
Sinbern einen Stfjeil bc§ Vermögens retten fann, bas 
il)rc 2Kutter, aud) uarf^cm Briefe, ben fie an ÜWetb* 
ner fdjrieb, if)nen offeufar ganj beftimmt fyatte, ßeben 
©ie toofjH, ^robft S)etteu, id) beute, nnr^fefjen uns, 
nod) ct)e id) jurücfreite." 



(Sr fpr engte auf ber Dorfftragc bat>on, imb lopf* 
fdjüttetnb faf) £)etlet> iljm nad) unb fefjrte bamt ju 
feinen Slrbettern jurihf, bie eben <Sd)id)t matten unb 
ftdö an ben fdjattigen Salbranb begaben, um bort, 
auf beut SRafen gelagert, if^r grütjftücf einzunehmen. 




Wiexits Heitel. 

Jjn bem flehten £aufe be« ^aftor, SDMbner fafcen 
bie beiben tteblidjeu ©djroeftern in bem füllen 3im* 
mer, bas bie äusfidjt nad) bem ®otte$atfer l)at, am 
genfter* Sieben ifjnen fptetten bie beiben Sinber £e= 
lenenS unb forgten mit mütterlicher Slufmerffamfett 
für floti puppen, bie jum ©Olafen ausgef leibet, Don 
ifjnen in bie $iertid)en*23ettd)en gelegt würben. 

„@rf)laf nur, fd)laf ein, meine liebe füge Slmcmbe," 
jagte 8i$d)en, bie ältefte ber beiben Steinen, „fiel), 
£)eine liebe 2ttama Ijat Dtd) felbft auögejogen unb 
ins Siefidjen getragen, im$ fannft £)u nod) meljr 
iDollcn? foll SWama bt^aucl) fingen? bom weisen 
Dfterlämmd)en?l)om (Mflrtfdjdjen? bom@d)immeld)en? 
O alle guten $inberd)en fdjlafen gleid) artig ein, wenn 
2Äama fie felbft in* S3ettd)en legt."- 



„®rof$er ©ott, fjörft £)u, ©efma, tuaS ba$ arme 
Sinb ptaubert?" pfterte finita, iljrctt Sopf über bctt 
STifd) itjrer ©djroefter beugenb. 

©elma richtete äufammenfcfjrecfenb ifjr fdfjöneS, Je^t 
feljr blcicfieö ©eftdjt Don ifjrer Arbeit auf. 

„Sdj f)örte ntd)t auf bic Steinen/' fagte fte, „aber 
e« wäre nidjt ba8 erftemat, bafc it)re Sorte tute 
3)onnerfeUe ju fein fefieinen, bie ba$ £er$ ifjrer äKuttcr 
äerfdjmettern müßten, wenn fie je ifyr Ofyr erreichen 
fönnten." 

„SRidjtet nidfjt, auf bafc 3f)r itidjt gerietet werbet/' 
entgegnete Stnna leife. „3)u urtfjcitft fo tjart über bie 
unglürfttdje £e(ene, unb — ad) ®ott! mir fdjetnt if)r 
großes SJergefyen bodj ju entfdjutbigen. @ie ^atte 
einen raupen 2Jiann gefyciratljet, oljne ein giinfdjen 
Siebe $u itjm im £erjen ju tragen, ja id) glaube, fie 
fyattc §artog fdjon früher gelaunt, t>ietteicf>t fdjon 
früher geliebt, unb ad), ®elma, bie Siebe mad)t un$ 
nur ju oft btittb unb tai^ gegen bie Stimme ber 
^füd)t." 

,/ißfui unb abermals pfui!" fagte ©clma ftolg, 
„ticradjtürf) ift ba* Söctb, ba$ ate (Sljegattin unb 
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äftutter üjre SRefee nadj anberen Scannern auswirft 
unb fie bctljört." 

„3tber, tiebe ©djiuefter," entgegnete änna milbe, 
„baS fd^etnt mir bod) |>elenen$ galt nid)t ju fein. 
3d) follte efyer benfen, bafc ein eitler etyruergeffener 
2)?ann bie Sinne bettjört, nnb inbem er ifyr £er$ $u 
fjefttgfter Setbenfdjaft entflammte, e$ Dom SBege ber 
$flid)t abtuenbig gemadjt fjat" 

„9iein, nein!" rief Selma fjeftig, „£>artog badjte 
ntd)t an fie, es beburfte atf iljrer 33uf)lerfünfte, um 
ben SQlamt, ber fid)er(icf) $u 4Befferem fäf)ig war, an 
bie fd)led)te grau 51t feffeln. & liebte fie nid)t, id) 
tueig genau, baf? er eine anbere liebte!" 

Ueber baS fanfte ®efid)t Slnna'S rann lautlos 
£f)rän 7 auf Sfjräne, als fie, Don if)rem @tut)( auf* 
ftel)enb, neben ber ©djroefter auf bem ©oben nieber* 
fniete. Sie legte ttyre Slrme in Selma'S ©djoofe, unb 
mit bem Slttsbrucfc inutgften Vertrauens $u il)r empor- 
blicfenb, pfterte fie faum l)örbar: „<3o roufeteft £>u 
barum, geliebtes £erä?" 

,,3d) t)dtte fein ffieib fein müffen, um es ntdjt 
aus jebem feiner ©orte, feiner 33li<fe $u erfennen," 



)igitized by Google 



fagte ©etma, unb mit beiben Sirmen bie tmenbe 
©e^tüeftcr -an ifjr £erg brü&nb, fügte fic f)ingu: „£), 
fein SDiäbdjen litt fd)mä[)lid)er unter ber tofetterie 
eines fd)ledjten SÖeibes, roarb arger beraubt burd) bie* 
felbe als td). SDiöge mein glud) tl)r folgen über ben 
ganzen ©rbbatt! 3d) fyaffe fie, roie td) ifyn liebte, imb 
mein £>aft toirb meine Siebe Überbauern. (Sr liebte 
mid), er mar mein, unb id) I)ätte ba$ fdjönfte ®tü<f 
ber ßrbe gefunben in feiner Siebe, wenn bieS fd)ted)te 
Seib t()n nid)t in tf)re 9?e£e gebogen fjätte. £)enfe 
nid)t, bafc id) if)m mein £erg entgegengetragen ober 
nadjgetuorfen f)abe," fügte fie ftolg I)in$u, ,,id) toeifc, 
rca$ id) mir unb meiner jungfräulichen SBürbe fd>ul* 
big bin. <£r liebte mid), lange el)e id) feinen ©orten 
©e^ör gab. (Sr lebte nur non meinem 33ti(fe, id) 
mar für if)n ba$ einjige SBeib auf ber 2Bett!" 

Slmta's Lütgen fingen unDertnanbt an ben Sippen 
ber ©d)iucfter, fie war Meid) tuie ÜKarmor unb U)r 
3)iunb gitterte, als fie fic| ftumm auf if)ren «ißlafc 
fcfctc unb bie gefalteten §cmbe nor fid) auf ben £ifd) 
legte. £>amt ftanb fic plöfclid) auf unb eilte au* bem 
3immer, aber fobalb fie bie £f)üre gwifdjen fid) unb 
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ber @df)tüefter gefdjtoffen f)atte, fcertiefcen fic ifjre ftrfiftc 
unb fic fanf fautfos gu ©oben. 

Saum einen SCugenbüdE fpdter Ijteft 33ud)f)o(ä fein 
$ferb bor ber £f)üre be$ ^farrljaufes an unb fanb, 
in ben gtur tretenb, bas niebergefdjmetterte ättdbdjen. 
„Stnna! ®inb! ma* ift 31)nen?" rief er, ftd» erfdjrodfen 
ju ifyr nieberbeugenb , bodj fic, alle if)re Srdfte $u* 
fammennefymenb, richtete fidj rafdf) empor unb fagtc: 
„@ie finb ber dltefte greunb unfereS §>aufe$, ber befte, 
reb tiefte 2ttenf$, ben id) fenne, unb @ie fommen ju 
gtuei muttertofen äftdbdfjen in einem Slugenbtidfe, an 
bem trieüeidjt ba$ aeitfidje unb eitrige §eit betber 
t)dngt. £> 9iad)bar 4Bud)fjof$, lieber brüberlidjer 
greunb, geftatten Sie mir, ba§ id) mein £>erj S^ncn 
aufcfdjütten barf, unb geben @ie mir SRatf), idj mi% 
@ie Ijaben c8 immer gut mit mir unb ©etma ge* 
meint." 

„Somm, ftlnb! fomm unb erleichtere Dein £erj 
gegen mid)," entgegnete ber toürbige 90?ann mit marmer 
§eq(td)fctt, „fomm! id) toeifc einen Ort, tto mir in 
©title, Äfiljte unb oljne gurdjt bor Störung mit ein* 
anber fpredEjen fönnen." 
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bidjten glieberbüfdjen, bic ben Sird)f)of umjogen, fort 
nad) ber Keinen ftittcn Älrdje. 

Dort, bem ©Übe be8 ©efreugigten gegenüber, 309 
er fic auf eine ber §oljbänfe, unb ifjre bleibe ©tim 
an feine Schulter lefynenb, fagte er mit Däterltdjem 
Zorn: „^un fprid), roas Dir begegnet ift , oerbirg 
mir nid^t«, Dergift, ba{$ id) ein 3Rann bin, unb »er* 
traue mir, roie Du einer 2J2utter vertrauen mürbeft" 

,,2td)", fagte Stnna, ruljiger unb mit einiger nneber* 
gewonnenen geftigfeit, fr id) glaube, ba| id) ba$, xoa§ 
id) auf bem §erjen fyabe, eljer einem üöiann, als einem 
ÜSefen meinet eignen ®efd)lcd)te$, meine liebe, fetige 
SWutter aufgenommen, Vertrauen fann. äßir ©djroe* 
ftern Ijaben Don Sinbfyeit an uns aus ganjer ©eele 
geliebt, all' unfere Keinen greuben unb ßeiben ge* 
tfjeitt unb nie ein ©eljcimnife Dor einanber gehabt. 
Sdj bin früf) ju ber (Srfenntniß gefommcu, bafc Selma 
nid)t btoS bie altere unb fd)önere, jonbem aud) bie 
flügere unb träftigere Don uns beiben ift. ^Sie nmr 
früf) enoadjfen, id), obfdjon nur gtoei 3al)rc jünger 
als fie, blieb als bie jüngftc immer nod) baS $inb, 
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unb geroöhttte mich nach bem Stöbe mtferer fetigen 
äßutter, $u ihr als meiner natürlichen @d)%rm unb 
meinem SSorbilbe aufeublicfen. Unb je^t ift e$ ptöfc* 
tid), ate läge ein ftelsftücf jroifchen mir unb meiner 
armen, guten Sdjtoefto. 

„SKöge ©elma mir fcerjeihn, roenn icf) öerrathe, 
loa« fie mir laum anvertraut E>at @ie fjaben £>ar* 
tog gefannt, er fam oft, feljr oft in unfcr £au$, mett 
ottcr , ate frfbft unfer brafcer biet befestigter SSater 
e$ raupte, öfter roaljrfdjeinUd) , afe es jeber einzelnen 
oon uns ©djmeftern befannt mürbe. Sie roiffen ja, 
ba| eine t)on uns 25or* unb bie anberc Nachmittags 
Unterricht giebt in ber £)orffd)uIe, beren SSerbefferung 
unferem 33ater fo fefjr am £>eqen liegt. 3ßtt @r* 
taubnifc bes ^robft Dettet) tarnen auch bie ÜHäbchen 
aus ben fathotifchen gamitien in bie ©tunben, roo 
mir 9Zähen, ©triefen, Spinnen unb ©etuebe auffegen 
(ehrten. SMc SJZütter (ernten Don ben Töchtern unb 
gan$ gemiß, ©ott fegnete unsere Arbeit, benn bie ßeute 
in unferm £)orfe fehen in ihren Steibern ftets rein 
unb gan$ aus unb bas f ommt baher, roeit bie grauen 
alle gut mit ber 9labet umzugehen berftehn. Slber — 

4 
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e$ fann tticfjt anber$ bei ©etma gcroefen fein, als e$ bei 
mir mar — mäfjrenb bie eine ©djwefter allein ju 
£aufc mar, fam Dom gorfttjauS l)er £)artog mit glinte 
unb 3agbtafd)c, er fafc mit mir in ber Saube, im 
©aale, wo idj eben $u tfyun ^attc, unb erjagte, mic 
e$ in ber ffielt $ugef)t, bic fo fd^ön unb grofc unb 
Don unferer füllen $eimatf) fo fern ift. (Sr er$äl)ltc 
öon ber galfdjfjcit ber 3Äenfd)en, Don ber ^Jrad)t in 
großen (Stäbten, Don berühmten Scannern unb fdjönejt 
grauen, aber — wie in allen Variationen, bie nod) 
fo fcfyr Dcqiert finb mit Saufen unb £ritlcrn, immer 
eine einfadje, lieblidje, allen §orem roofjtbefannte 3fte* 
tobte burdjflingt, fo Hang burdj alle grjäfjtungen 
§artog'3 ein einziger ©cbanfe. (5r fprad) it)n nie 
mit !taren ©orten aus, aber idj Derftanb il)n immer 
unb er gefiel mir fo fef)r. 3d) glaubte bafc er mid) 
liebe, bafc er in mir fd)lid)tem ?anbmäbdjen bie ®e* 
fäfyrtin gefunben, bie feine 3utunft beglüefen unb il)m 
für 3eit unb (Smigfeit angehören folltc, ad) unb meine 
(Seele jubelte biefem ()öd)ften (Srbenglüd entgegen! 
3Bie oft f)at er mir ba$ f)übfd)c $am im 2öalb gc* 
fd)ilbert, in bem eine grau walten würbe, in ber id) 
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mein eigen 4ötfb in jebem £n%t erfanntc, in bem fein 

ßeben fo glütfttd), Don fo treuer Siebe befetigt unb er* 

fyettt, t>erftie|en foüte. (Sr fyiett mid) bann in feinen 

Ernten, brüefte mid) an fein §erg, — ja er fügte mir, 

gu meinen güfcen fnienb, §anb unb Sippe. Od) nriber* 

ftrebte il)m nid)t, mein £erg gehörte ifyn gang. 3d) 

()abe nie inniger, l)ergüd)er gebetet, als in jener ,3eit, 

unb nur (SineS fränfte mid) bisroetfen — §artog's 

Sitten, unfere Siebe bem 25ater unb Selma 31t Der-- 

fdjmcigen; bod) war fein SSiüe mir ftet« ein §eUig* 

tl)um, ba$ id) eljrte wie ©otteS ®ebot. £)a traf mid) 

bie 9iad)rid)t, ba§ Helene ttjren Mann unb tt)re $in- 

bergen Oerlaffen ()atte, um ibm anzugehören. Sic 

bie in mein §erg ftet, roeifc @ott allein! 3dj füllte 

aß' mein ©tücf, alf meine Hoffnungen, meine gange 

gmtbe am Seben gerfdjmettert. 2öie ber 4S(i^ftrat)t 

üor gmet 3a()ren ben t>oü btüfycnben nrilbcn Gipfel* 

bäum auf bem Stornfctbc bc8 Dberförftcrö, fo ger* 

ftörte bie mir p(öfetid) f)cü werbenbc Uebcrgeugung, 

baf$ ^artog fein Spiet mit mir getrieben, mein ganges 

Sein. 2lber id) l)atte — getobt fei ®ott!— s J?icmanbcn 

feinetf)«lbcn getäufdjt unb betrogen, unb id) fonutc 

4 * 
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fyoffen, einft bcn £raum metner Siebe mit feinem 
fdjrccfüdjen Grtuadjcn ju fcergeffen unb in ber Sinfadj* 
Ijeit meinet liebevollen gamittentcbcnS nad) bemfctben 
ba$ nämüdje ®Iüd ju fmbcn, ba* id) üor tl)m ge* 
noffen fyabe. — £>a, o ©ott! o ®ott! erfuhr id) aus 
beut ülftunbc metner armen Scfyroefter, bafc £artog 
baffetbe ©pict mit tf)r mie mit mir getrieben, bafc fie 
liebt, nrie id) ifjn geliebt fyabe; aber fic ift weit, meit 
ungtütfltdjer tuie id), benn fie tiebt iljn nod)! ©ie ift 
fcerbtenbet unb ()d(t griene für fdjutbiger, als ben 
boppett unb fjunbertfad) falfd)en 9)iann, ber iljr bie 
53cute einer gefallfüdjtigen, pfüd)ttofen grau ju fein 
fdjeint, fie wirb, fein 33itb im £erjen tragenb, fid) 
nie mefyr $ured)t finben rooüen unb tonnen auf ifjrem 
ftillen ßebenStocgc. Sie fdjitt £etenc unb madjt fid) 
bttnb gegen fein äkrgefjcn, nur um fid) in bem ®e* 
bauten wiegen ju tonnen, baß er fic, unb nidjt jene 
ungütcftfdje grau liebe. £}a£ er aud) mit mir, if)rer 
armen ©djroefter, fein treulos fatfdjeS Spiet getrieben, 
Neig unb afjnt fie nidjt. D 33ud)l)otj! greunb meine« 
35atcrs, greunb unferer $inbf)eit unb 3ugcnb, bin idj 
e$ if)r nidjt fdjutbig, fie ftar fel)n unb bie gange gatfd)* 
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Ijeit be« fdjledjten ä)Zanne8 im regten Sickte erlernten 
gu taffen? 3d) tueig, rate ml) if)t baS tf)im tüirb, c« 
ift ein ©djnitt ins guefenbe ftleifdj! aber er tüirb 
bluten unb bann bie eitembe SBimbe, bie jefct an Hjt 
nagt, gur Reifung bringen, benn id) benfe nidjt, baß 
fie aud) und) für ein fd)Ied)te$ 2fläbd)en Ratten famt, 
bie ifjren treuliebenbcn greunb burd) ntebrige Sänfte 
üon it)r abgezogen f)at, roenigftcnS nidjt nad) bem, 
wa* fie fonft nod) t)on ifjm iDeiß." 

Da8 gitternbe ÜKäbdjcn l)attc fid) luätjrenb biefer 
SDWttljeitung fefter unb fefter an bie breite ©ruft be$ 
fräftigen 2ftannc$ gebrüeft, ber fie tf)etlnet)menb unb 
boU Sldjtung für ifyr fdjuIblofeS Zutrauen leidjt mit 
feinem 2lrm umfaßt ()iett. Sein ©ruber, fein 33atcr 
fyätte größere Sfjrerbietung für bie üertrauenbe Un* 
fetjutb ber eigenen ©djmefter ober £od)ter fyaben ' 
tonnen. Dod) roar Oberamtmann üttorifc 33ud)()o(g, 
ber Dietid[)rige greunb ber SMbncr'fdjen gamilie, ein 
3D?ann bon nod) nid)t adjtunbbretfeig Sauren. Die 
jüngere ©djttKfter t)on änna's 2Kutter war feine Der* 
lobte $raut geroefen. Der Job entriß fie U)m ptöfc* 
lid), g^S fd)on ber £)od)geit$tag beftimmt', ba$ 33raut* 
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Hctb, ba$ er ttjr am ber 9lefiben$ Derfdjrieben, ange* 
fommcn mar; ba$ fdjöne, gtütfüdje, tum bett fronten 
&ben$l)offmtngen erfüllte 9JMbd)en ftarb im «abc 
fcon einem heftigen Krampf erfaßt, ber fie tütfifd) in 
bie Siefen beS 3#eercs f)inab$og. £)iefer Ükrluft mar 
ber ®runb ber l)äu$lid)en (Snfamfcit bc$ matferen 
Cannes getuefcn. 92id)t nur fein £erj, aud) fein 
großem £)au&uefen Ijätte üjm bie (% notljtuenbig ge* 
mad)t, aber er Ijattc ba$ ©Htcf einer magren, reinen 
Siebe fennen gelernt unb empfanö einen tiefen SBiber* 
mitten Dor ber 2Köglid)fcit einer <Sl)c oljne btefe il)re 
$erf(ärung. 3n ben legten Safjren feines Sebent f)atte 
er fid) mit bem ©cbanfen getragen, in einer ber Sdjmc* 
ftcrtödjter feiner Daf)ingefd)iebenen ben ßrfafe für bie* 
fetbe finben $u fönnen, unb ©elma mar e$ gemefen, 
bie ben tarnen il)rer £antc tragenb, il)tt aud) burd) 
große 2(ef)nüd)feit mit berfefben befonbers angezogen 
Ijatte. 

Sdjon bei &b$cit ber Butter f)attc «ud)l)oI^ faft 
at$ Skrroanbter ber gamifte betrachtet, einen genriffen 
Einfluß auf bie grjiefjmtg ber beiben liebüd)cn SCöd)ter 
geübt. Gr fjattc iljrcu (Seift burd) ®cfpräd)| über 
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erttfte ©egenftdnbe gcroedt, Ijattc tfynen burd) gute 
4öüd)er nüfcltcfye uttb notfyroenbige tenntmffe $ugefü()rt, 
fyatte Ujnen taufenb greuben bereitet burd) Heinere 
unb größere ®efd)enfe mand)er(ei 2lrt, roeldje bie 3ung* 
frauen üom 9iad)bar ©ud)l)oI$ eben fo frol) unb banl> 
bar annahmen, ata ba er ben jubclnben Äinbem nod) 
Dntd Südpol} Ijiejj, unb fo war bie 3eit fyerange* 
fommen, ba beftre Ijolb erblüht fcor if)m [tauben, jwet 
fdjönc 9iofen, gteid) roertl), in bem Sranjc eines Scanner* 
(eben« ber fdjönfte Sdjmucf ju fein. Seibenfdjaft jog 
ben matteten SRamt $u feiner non ifynen, fie waren 
i()m lieb unb tljeuer, ba er ttjnen at$ älterer, faft 
fcätertidjer greunb gegenüber ftanb; aber er fünfte, 
baß ein 8iebc*bti(f uon einer fein $erj §ur (Sntfdjci* 
bung bringen würbe, ßr feinte fid) nad) ßiebe 
unb fünfte, baß er fie ju erroiebern fällig unb tuür* 
big fei. 

Da tarn §artog in ba$ §auS be$ Obcrförftcrs, 
ein Jüngerer, mcltgeroanbter 9ftamt, erlogen in ber 
diefibenj, l)übfd) unb burd) bie Heibfame Uniform ber 
Sorftbeamten mit bem federt, an einer <3eite aufge* 
fd)(agenen §ütd)cn nod) befonberS toerfdjönt, ber Der* 
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wohnte @of)tt einer ber hörfjften 23eamtcnfamüien be$ 
CanbeS. (Sr betrat batb ba$ frtcbltdje Pfarrhaus, wo 
beibe junge SJiäbdjen feine ^fjantafie auf eigenthüm* 
tidje SBeife anregten. 6$ waren SBefen, fo berfdjieben 
üon benen, bie er in ber 9iefiben$ in ben erleuchteten 
SaUfälen fennen gelernt fjatte. 33ei ben reigenben 
8anbmäbdE)en fanb er nid)ts ®efud)te«, auf ben ßffect 
berechnetes, unb bod) nid)t$ 9iohe$ ober 8angwcttige$. 
Die natürlidjen JRofen ber ©efunbheit blühten auf 
ihren frifdjen 2Bangen, unb was fie fpradjen, war eben 
fo frifd), wahr unb natür(td). X^dtigfeit in ihrem 
häuslichen Söirfungsfreife erhielt fie Reiter unb natjm 
ihnen bod) nid)t im ©eringften bas 3ntereffe an $oefie 
unb ßunft. Ol)re Siebe für bie Siatur war fo wahr 
als alles Slnbere an ihnen, unb ba fie nid)t oft ®e* 
legen^eit Ratten, üWeueS unb ®tän$enbes $u f e ^ en / f° 
waren ihre £eqen bott ßmpfängltdjfeit für 2lUes, was 

* 

ihnen entgegengefüf)rt würbe. — Dberamtmann Sud)* 
holj ^atte fefjr balb bemerft, baß §artog bie Stufmcrf* 
famfeit ber fjolben SBefen auf fid) getenft hatte, unb 
wenn er es nur bei ©ctma $u benterfen glaubte, ba§ 
fie fid) täglid) warmer für benfetben intereffirte, fo lag 
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btes aud) mof)( barin, ba£ er bic altere ©djtoefter mit 
aufmerffameren 9lugcn beobachtete* 

3e#, ba Slnna bem erprobten greunbe fo DolleS 
uneingefdjränftes Vertrauen fcf>enfte , regten fidj in 
feiner (Seele taufenb fcltfamc ®efüt)Ie, beren Dafein 
il)m bi^^er noUftänbig frcmb geblieben mar. Sr be* 
bauerte ba$ arme, ferner getäufcfjte Sinb, er füllte 
fid) fjod) geehrt unb erfreut burdf) ifyr 3utrauen, er 
fdjtug iljre rafd) verglimmte Neigung für einen SWann, 
beffen Sittenlofigfeit fie erfannt fjatte, fefjr gering an 
unb glaubte in feinem £er£en, an ba$ ba$ arme $inb 
ficf) fo Dertranenb fdjmiegte, eine gütte Don ßiebeSfraft 
ju ftnbcn, reid) genug, tfjr (Srfafc ju geben für bic 
früfje unb arge £äufd)ung, bie fie erfahren. 
. (5f)e er es felbft mußte, J)atte er fie feft in feine 
2lrme gefdjtoffen, unb afö fi'e, auf feine Slntroort, auf 
feinen g*reunbe$ratf) nmrtenb, ifjre Slugcn $u ifjm empor 
richtete, fagte er: „2öißft £)u mein SBetb werben, 
hergebe 2lnna?" 

S)a« junge 3JMbd)cn richtete fid) fernen unb mit 
fidjtbarcm ©djrecf am feinen Sinnen empor. „3dj 
fpradf) Don ®elma," rief fie, „fcon ©elma, bie 3l)nen 
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feit 3af)rcn lieb unb treuer ift, bic Sic o dlady 

bar SJud)f)otj, (augnen Sie c$ ntdjt, anbers, gan$ 
anbcrS üeb gehabt (jaben ate mid), Ratten Sie fie 
3l)rer Siebe jefct md)t meljr wertl), meit fie eben fo 
tt)örirf)t nrie idj, it)t §er§ nidjt öerfdjtoffcn Ijat bor 
ben fatfdjen SBorten eine« fdjtedjtcn 2Kanne$? Ober" 
— unb jcfet rid)tete fie fid) mit faft ftoljer Gattung 
auf — „ober glauben Sie nüd) 3fjrcr 5ld)tung fo un* 
wert!), ba£ Sic roic £artog 3t)x Spiel mit mir |u 
treiben Dcrfudjen?" 

„WmM ftmb, w entgegnete 23ud)l)o($ mit fanfter 
Stimme, „roic fdjroer mufc Dein junget £erj ücrlcfet 
ttjorben fein, wenn fo(d)e B^eifel gegen Deinen treuem 
ften greunb in U)m auff ebnen f önnen. 9iein, 2fana ! 
Du toufeteft unb weißt, wie fcfyr Du mir vertrauen 
fannft, benn Du famft ;u mir, afe Du eines greun= 
be$ beburfteft. Das ifft aud), ums mir 9#utl) unb 
Hoffnung gegeben ()at, bic grage an Did) $u rieten, 
bie über mein ganjeS ßebenSgtüd entfdjeiben foH. Du 
I)aft eine fdjtucre Srfa^rung gemalt, aber biefe be* 
fäl)igt Did), ben Untcrfd)teb $u erfennen jmifc^en beut 
Sd)mcid)tcr unb beut ücbenben ftreunbe. Siel), Slnna! 



id) bin ein emfter, gereifter SDtamt, id) fyabe fcor ©ir 
eine liebe, geliebte #3raut befeffen, bemtod) aber lieb 1 
id) ©id) mit meinem ganjen treuen SäJianneSfjcqcn, 
td) mürbe gern bic SSunbe be$ ©einigen ausbluten 
taffen, ©einen Sdjmerj efjren unb ©id) gegen bie 
Säfte unb ^>drte ber ffielt fd)üfcen mit ber gangen 
Straft meiner Siebe, id) mürbe ©ir banfbar fein für 
bie STljätigf eit , mit meldjer ©u unfere §etmatl) ju 
einer Statte be$ ®lü<feö madjteft, mürbe ©einen fronen 
Serntrieb leiten unb ftüfceu, unb roenn mein reifere« 
Sitter ©ir ein Stab mürbe, an bem ©eine 3ugenb 
fid) feftbalten fann in ben Stürmen be$ SebenS, fo 
mürbe fie ber 3mcig fein, ber ben bürren Stab in 
einen ©lumenftrauf? üermanbelt." 

„Unb bicS Ättee," rief Stnna, „bicä rcafjrc unb 
reine ®tü(f follte id) meiner lieben Sdjmcftcr rauben, 
ber e$ feit 3a()ren $ugebad)t mar? äßorifc! nein, 
feine #alfd)fyeit, bic ift 3()rer unmürbig; Sie fönnen 
c$ nid)t läugnen, bag Sie Selma — id) miO nidjt 
fagen — liebten, aber bafc Sic fie in 3l)rem £cr$cn 
trugen unb liebcüott Don il)r bas fünftige Sebensglücf 
hofften, ba$ ber Job 3l)ncn cinft raubte-; fcl)cn Sie 



mtcf) f cft an unb fpredjen Sie e$ aus : £)u fyaft £>idj 
geirrt, änna ! wenn Sie bas f önnen." 

3Korifc Sudjtjolj 30g mit einem Seufjer bie £anb 
be8 jungen SDiäbdjenS an feine Sippe unb fcfywieg; 
auef) Slmta fdjwieg ein ©eitlen, bann fagte fie mit 
warmer $erjttd)f eit : „2Bof)U idj Witt jefct Sljxtn 
9tatt) nidjt mefjr, Sie finb nidjt in ber Stimmung, 
nadjgubenfen über ba«, was id) Sfjnen an« £erj legte, 
bod) — id) f)abe ba« Vertrauen einer Sd)Wefter gegen 
Sie gehabt, weit id) Sie immer, immer für ben ©ru* 
ber angefe^en, ben meine' Selma mir cinft bod) nod) 
fdjenfen würbe. 3df) liebe Sie wie einen «ruber unb 
fann nie ein anbereö ®efül)t für Sie Ijaben; Ijätten 
Sie bas SBort, baö Sie Ijeutc in Ucbereiümg gegen 
mid) au«fprad)en, öor $wei 3af)ren ju Setma gefagt, 
}o wären Sie beibe je^t gtttdfltd) ; benn ba$ f)erjen$* 
reine ffltfäbdjen fütjtt, baf$ bie 'ißflidjten ber ®attin gc* 
nügen, bie 3Serfud)img Don iljrem £)erjen fern ju \)aU 
ten. So mag benn bie« ©efpräd) jwtfdjen und beenbet 
fein. @S wirb für mid) günftige folgen fyaben, benn 
id) Jjabe burd) baffetbe erfannt, ba| aud) bie beften, 
bie würbigften SKenfdjeu in fd)Were gel)ter herfallen 
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fönnett, wenn fie nad) einem augenblitfücf) auf matten* 
ben ©efüfjte, nidjt nad) feft überlegten ©runbfäfcen 
Ijanbeln." 

Sie ftanb auf unb üerliefc rafe^ bie Heine $ircf)c, 
m %ui)t)oli nod) eine jiemlidje SBcitc einfam unb 
ttacfjbenfenb gurüd blieb, bebor er fid) entfd)lofc, hinüber 
ju beut Dberförfter gu gefyen unb bie 2lnge(egent)cit 
gu befprecfjen, mit tuetdjer 33ro<fe if>n beauftragt fjatte. 
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§ie 3rit (jattc mbeffcn i^rc SBirfimg aud) auf 
ben betrogenen unb Dcrtaffenen (Regatten ausgeübt. 
äBinrid)'* 3orn ()atte fid) aümäf)lig ausgetobt, unb ba 
er ju ben 2ftenfd)en gehörte , beren ©djmerjen fid) burd) 
3orn 8uft madjen, fo tonnte man annehmen, baft aud) 
feine @d)merjen gemifbert waren, ©eine Sinber nmjjtc 
er rooljt aufgehoben im §aufe feine« aüen greunbeS, 
unter ber 3luffid)t ber Ucbcooflcn Störtet berfclben, 
unb feine bicnftftdjcn Arbeiten, bie 2tuffid)t über feine 
umfängliche £anbttrirtf)ftf)aft, fo nrie gelcgcntüdje Heine 
Reifen nad) ben näd)ftcn bebeutenberen Stäbten, füllten 
feine 3ctt auö unb gewährten tym genügenbe 3er* 
ftreuung. 
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@r t)k% bcn cintrctenben 33cfud)cr mit £>öflid)fett 
nriütommen unb bewahrte biefctbe and}, als Jöudjljotj 
xtjm fagtc, ba§ er über unangenehme Tinge ju fpredjen 
habe, bic ftd) auf feine grau bcjögcn. 

„3luf meine gemefenc grau," entgegnete er fogteid) 
mit einer 2trt Don Sädjctn, „ber Scheibungsprojcß geht 
rüftig vorwärts, id) ()abe geftagt wegen böswilliger 
3?crtaffung, 9led)t unb ®cfefc ftnb auf meiner Seite 
unb in wenigen Sagen wirb bas Urtivit beftätigt wer* 
bcn, bas uns friert btoS ftfjcibet, fonbern aud) if)r bas 
Siedet nimmt, meinen cf)rtid)cn tarnen ferner 31t tra* 
gen. t^d) f)offe aud), baj$ tf>r bic (Srfaufotifc, fid) mit 
§artog trauen ju (äffen, üerweigert wirb, id) fjabc 
baS auSbrütfttd) bertangt unb ®ott 80b, bie SanbeS« 
gefefec fdjüfccn immer nod) bie 9?ed)tc eines beteibigten 
®attcn ; id) benfe mir aud) wofjl, baß (Sie, 33ud)ho(3, 
um biefcS testen fünftes wiüen als ber 2lbgeorbncte 
31t mir fommen, aber ba wirb alles Sieben, alles S?or- 
fteüen umfonft fein. Sie foüen nid)t über mief) 
triumpbiren ! 92ie unb nimmermehr! 2Mag fic cf)r* 
tos unb namentos meinethalben mit ihm bmdj bic 
Seit $ief)cn, aber nie foll fie me()r ihr 2lugc erheben 
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bürfen in ©efeUfdjaft ehrbarer grauen, nie ein Dom 
(Sefefc befc^üfeteö föedjt erhalten auf ben ©d)ufc unb 
ben Tanten be$ ättannes, um ben fie il)te Äinber 
üertiefj." 

„& ift nicht baS, was mid) ju Stynm führt," 
unterbrach 33ud)hoIj ben tief ergrimmten 2ftamt. „So 
uiet mir wtffen, l)at £elene il)r ererbtet, nid)t unbe* 
bebeutenbeS SSermogen ju 3^rcr Dispofttion geftettt, 
bamit es öon 4Bro<fe für 3l)re Siinber öermaftet werbe. 
33ro<fe war aber geftent bei mir, Sie unb ber *ßre* 
biger haben ihm bas jmar erzählt, aber er l)at uon 
Helene nidjt8 @d)rifttid)e$ barüber erhalten, bagegen 
^at £artog in *>ßer}on, mit #c(enenS 23oümad)t unb 
Quittung t»crfc^ctt , fdjon jweimal Summen bon 
15000 SijaUxn erhoben unb mit fid) genommen. 
48ro<fe fürdjtct, bafc aud) bie Icfete §ä(fte be$ Sa* 
pitafs i!)m abgenommen werben fönnte, er fürchtet, 
baß Helene uon ihrem S3erfül)rcr gezwungen werbe, unb 
wünfeht ben unmünbigen tinbem einen Zijtil Don bem 
ju erhalten, was bie SÄuttcr ihnen arif anglich ganj 
jugcbad)t hotte. 6r J)at an Helene nach Hamburg 
gefchrieben, aber auf öier Briefe feine Antwort erhalten 
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unb ift bcr 3ßehtung, bafe Sic Unreifen, ober einen 
SeüoUmddjtigten nadj Hamburg fdjitfen motten, um 
bie fd^ufetofe grau gegen bie ©etbgier be« üßenfdjen 
ju ftdjern, in beffen £dnbe fie fid^ gegeben f)at." 

£)ie äugen be$ Dberförfters begannen $u gttifyen. 

„@o weit finb wir atfo fcfyon? ba« ift fdjneß ge* 
gangen!" fagte er triumpfyirenb. „9iun immer bor* 
mdrts, td) werbe bie Sntroicfelung biefer fdjönen Siebet 
gefdjidjte ntdjt unterbrechen. SBenn er fie ausgejogen 
l)at ganj unb gar, wirb er fie auf bie Straße jagen, 
unb bann fann fie betteln ober für Sägern näljcn 
gefjn, wie in ifjrer Sugenb. 3f)r gefd)tef)t nur 9ied)t, 
unb roenn fie mid) anbettelt, mW id) ifyr einen ®rofd)en 
geben, o id) fann aud) großmütig fein." 

„äber es Ijanbelt fid) um bie tinber, Oberforftcr!" 
entgegnete 4Bud){)oIi öon einem teifen ®rauen ge* 
fdjüttett, „foü ber Söfewid)t, ber fie ju SBaifeu machte, 
tynen aud) nodj ba$ (Srbe ftef)(en? 2lrme SDläbdjen 
finb fcfjr fd)fimm in ber ffiett gefteüt unb bie £öd)ter 
£>etenen$ mären e$ in toielfadjer SBetfe, benn auf 
it)ren mtfdfjulbiöen §duptern tage neben ber Saft ber 
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«rmutf) bic @ünbe ber 2Äutter unb ber frnfc be$ 
S3ater$." 

„2)a$ follen «Sie nidjt fagen, 33ud)f)oIj!" rief ber 
ßberförfter finftcr, „benn e« ift eine 8üge! ^d) f^affc 
bie Stnber nid^t, obfdjon id) ja nidjt raeig , ob fie bie 
meinen finb, id) l)abe fie lieb, (Sott weif? ba$! £f)un 
©ie unter Srode'S Anleitung tua$ nötljig unb mög* 
ltd) ift, um ben SJürmern ba$ ®elb ju retten. 3dj 
werbe tf)nen nidjtä nad)taffen, unb raenn id) fterbe, 
finb fie nrirftidfj fdjlimm bran." 

„2Bof)U fo werbe id) im 3ntcreffe O^rer Stnber 
nad) Hamburg reifen, wo id) bie beiben gtüdjtünge 
nod) ju treffen Ijoffe, ber ^ßrebiger fotf mir $elenen$ 
©rief mitgeben, ben fie gteid) nad) ifyrer gtudjt an 
ifjn gefdfjrieben, unb in bem fie iljren Sinbern ifjr er* 
erbte« SSermogen übertaffen $u wollen ausfpridjt." 

„3efet, mäljrenb ber ernte?" fragte ber Ober* 
förfter. 

„@s muß fo fein, ©ie, 9lad)bar, werben nad) 
meinen gelbem fefjen, bie ja in Syrern ftorftrebier 
liegen, unb mein atter 2»ittetftebt ift ein grunbrebtidjer 
aScrmalter." 
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„Unb Sic finb ein recf)tfdf)affener 9Wann," fagte 
ber Oberförfter, bem alten greunbe bie §anb bie* 
tenb. „Slber e« rnufc boefy auef} f)in unb lieber 
einen folgen geben, benn nod) finb wir ja nxdjt in 
ber £öüe." — 



Sechste» $apttft. 

■ 

Der Dberamtmamt 4Bud)^olj mar in §amburg an* 
gcfommcn. @r tjatte fid) toon 33rotfe £>artog'S Slbreffe 
geben laff en , fjatte fid) mit einer red)t$ giltigen 33oll* 
mad)t fcon SBinrid) toerfefyen, im Sntercffe feiner Sinber 
mit ber 3#utter berfelbcn ju untcrfyanbeln, Ijatte üor 
feiner Slbreife nodj Diele ausführliche (Sefprädje mit 
£>ctle& gehabt, bie il)n über bie (SrbfdjaftS* unb ga= 
milient>erf)ältniffe ber unglüdlidjen grau aufklärten, 
unb rüftete ficf> jefct, fic aufjufudjen. (£« ttjar 33or* 
mittag« elf Ul)r, unb ein leichter hiebet, ber crfte, ber 
ba$ ytatjm be$ £erbfte$ uerfünbigte, lag nod) in ben 
©trafen, als ber giafer oor ber £()üre be$ £>aufeS 
hielt, in bem 33nd)f)ol$ fie ju finben erwarten fonnte, 
aber es mar für ben modern 8anbmann fd)on eine 
Verlegenheit, unter roetdjem 9?amen er beim Sortier 
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nad) ifyr fragen follte. — £artog'S grau — mar fic 
mdjt, unb ben Tanten be« SlttanneS, ben fte bertaffen, 
mürbe fie l)ier fdjmerlid) als bett irrigen angegeben 
(laben. >$u ^oHte er mo möglich ein 3ufammen* 
treffen mit §artog toermeiben, fonft f)ätte er nad) it)tn 
fragen fömten, c8 festen if)m aroeifello«, ba& ein 3Kann 
bon #artog'$ Stuftreten bon allen £au$teuten bemerft 
unb gefannt fein müffe. 

Cht Bufall fam if)m inbeffen ju §ilfe. ©n ele- 
ganter Sagen fjielt üor ber SH)ür unb ein au« bem* 
felben fteigenber £err bon ernftem 2lu$fet)en nannte 
fid) bem Sortier als £)octor Dftljetm, f)terf)cr gerufen 
3U einer £>ame tarnen« £elcne SBeil. & mar beV 
äfläbdjemtame £etenen£, unb als ber Strjt in ben jmei* 
ten ©toi in ba8 Limmer 9ir. 14 gemtefen roarb, folgte 
$8ud)\)olt auf bem guße nad) unb ftopftc an bie be* 
aetc^nete STfjür fünf 2Kinuten nad) bem eintritt bef* 
felben. (£s mar bie Stimme be$ X>octorS, bie: §erein, 
rief, unb biefem fal) fid) $Bud)i)oii and) in einem 23or* 
gimmer allein gegenüber, als er bem SRufe gefolgt. 

„®inb (Sie ber ©emaljl ber £)ame?" fragte ber 
Slrjt ben Sintretenben mit fid)tbarer Stufregung. 
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„S)a* nid)t," entgegnete $udjf)of$, „aber icf) bin 
ein alter grreunb au« iijrer $eimatf), ber fie in mid)* 
tigen Angelegenheiten fpredfyen will unb ber an iljrem 
©efdjitf warmen Anteil nimmt." 

,/Da fommen Sie fefjr jur recfjten Stunbe, mein£err," 
entgegnete ber 3lr$t. „Die Dame bebarf ftrcunbc«I)Ufe 
in biefem 2(ugenbü<f ganj bef onber«. Sie ift fefjr (etbenb." 

„Da« bebaure id)," fagte S3ud)f)oI$ mit wafjrer Z\)t\U 
na^me, „wirb c« nöttjig fein, fie uorjubereiten ? 9ttem 
S)iame ift Sudjfjolä unb id) bringe il)r ©rüfce üon i^ren 
Äinbern." 

„folgen Sie mir/' fagte ber Doctor, unb ging 
Surdj eine mit einem 25orI)ang DerbecCte £f)ür ooran 
in $e(enen« Sranfenjimmer. 

ö« roar ein fjofje«, mobtfd) unb gfättjcnb einge* 
richtete«, luftige« ©emad), in bem bie beiben Softer 
burd) gemalte SRouteauj tior bem Eintritt be« Sickte« 
unb ber 3ugfuft jjcfdjfifct waren. Sin öett ftanb auf 
einer Grrl)ö()ung uon bret Stufen, t)on einem 9Kouf* 
fefingeroölfe umgeben, an ber ben genftern entgegen* 
gefegten SBanb. (Sine alte grau mit bem refotuten 
unb tf)ettnaf)mlofen 2lu«fef)cn einer bejahten Staufen* 
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ttmrterin faß auf einem &hnftut)t am gußenbe beffet* 
ben, unb }tt Raupten ftanb ein SWatjagoni^ad^ttifd), 
* bebedft mit all ben traurigen Utenfifien ber Äranfen* 
pflege, Kqnetgtöfent , ^tüenfd^acf^teln , ^orgeflanlöffet 
jum einnehmen unb mancherlei anberen fingen. 3n 
ben ffiffen be8 ?ager« aber lag beroußtfoS unb im gieber* 
fc^tafe bie SRuine ber grau, bieSud)fjolg bor wenig 2Kon* 
ben nod^ w btühenber Ougenbfraft gefannt hatte. 

, r 9iun," fagte ber Doctor, htbem er fid) an bie 
tranlenmärterin wanbte, „tote ift biefe §Rad)t geroefen? 
unb haben Sie regelmäßig eingeben fömten?" 

Die grau juefte bie äd)fel. „S* ift eine fetjr un* 
ruhige, miberfpenfttge tranfe," fagte fie fyalbletfe. „Sie 
hat meiftens, nne je£t, fo l)aib im Schlaf, fyaib in 
48eroußtloftgfcit gelegen unb ber vorige §err Doctor 
befolgen, baß ich fie ba nicht ftören foßte. SBenn fie 
aber ertoadjt, ift fie rote rafenb, fie fchreit balb nach 
ihrem £etmuth unb bittet ihn, ihr bie £anb $u geben, 
ben topf 3U brüten, balb öerflucht fie ihn, nennt ihn 
Dieb, Räuber, SQZörber unb jammert nach ihren ®in* 
bern, aber 2lrjnet nimmt fie nicht, fie fcfjlagt mir ben 
Söffet aus ber §anb, beißt bie 3äf)ne übereinanber, 
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unb es nmren fdjon ein ^aar tjanbfeftc 3Wänner nötfjig, 
fic einigermaßen gu bänbigen. üßan müßte fie binben, 
fage td), aber bas wollte ber frühere #err Doctor nicht * 
jugeben." 

„Vielleicht," fagte ber 2lr$t, ftd) nad) empfangenem 
4öertd)t ber Söärterin an Vuchhotj toenbenb, „bringe 
id) ber Äranfen in 3f)nen bie befte 2tr$enet. 3Wan 
. brauet fein großer ^fiognom ju fein, um in 3f)ren 
klugen §er$en$güte unb aufrichtige Z\)t\im\)mt gu lefen, 
@ie finb ein greunb Don il)r aus früheren 3eiten, Sie 
bringen ®rüße öon ihren fernen Sinbern, toon benen 
fie in ihren gieberträumen fo ängftlid) fpridjt; täufdjt 
mic^ meine Erfahrung ntd^t gan$, fo fann hier ber 
Sörper nur burd) 2lufrtd)tung ber Seele genefen," 1 

«urf)f)ofa hatte mit 33ttterfeit gegen Helene, in bie 
fich ein guter 3:i)cit Verachtung mifd}te, feine Steife 
angetreten. 3efct, beim 3lnblt<f ber fdjulbigen grau, 
fchttmnb alles, außer einem tiefen SDiitleib mit ü)t, aus 
feinem roohlroollenben $er$en. 55er fd)ltd)te 9J?amt, ber 
fein ßebcn in froher Sirbett hingebradjt, unb feine an- 
bereu Seiben fennen gelernt, als bie ihm ©ottetf Vater* 
hanb getieft hatte, fam hier ptöfeücf) $ur grfenntniß, 
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baß große £eibenfdjaften Äranffyeiten fittb, bic ben mit 
ben Sftaturantagcn ba$u ©eborenen mit rafenber ®e* 
matt pacfen unb bem SSerberben jufüfyren fönnett, roenn 
nidf)t jur regten 3ett buref) (Srjieljung }u ftrenger £f)ä* 
tigfeit unb echter 9?ettgtofität eben biefe ungtttcfttdjen 
Anlagen auegerottet roerben. ßr füllte, baß jeber 35er- 
bredjer ein mefjr ober minber tranfer fei, ber aud) 
bann noef) ber £f)etlnal)tne unb bes 2)ät(eibS feiner 
ällitmenfdjen mertf) unb bebürftig bleibe, roenn er bie= 
felben Derfefct unb befcfyäbigt. 3*>rn unb 33itterfett jer* 
fdjmotjen, wie ba$ @i$ fdf)mtf$t bor ben ©trafen t>on 
®otte$ aübetebenber Sonne. — „Gimtes SSeib! arme 
£>ctene!" fagte er faft laut, unb beugte fid) mit tfjrä? 
nenfeud)tem $5l\d über ba$ fieberheiße ®efid)t ber triet* 
gefdjoltenen ©ünberin. 

3n biefem Moment öffnete §etene bie klugen. Sie 
Ijaite ben greunb au* befferen Stagen trofe beS ttritben 
fiebere erfannt, ba$ in ifyren Slbern tobte. 

£>ie Reißen Sippen flüfterten feinen tarnen, unb 
fie ftredfte bie §>aub aus, um fie if)tn $um ©ruße f)in* 
gureidjen. 

Doctor Oftfjeun bemerfte bie« 3eid)en eintretenber 
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SRufye mit ®enugt(juwtg. ,,3d) freue mid), grau 2Betf, 
<5ic beffer ju finben, afe iij'Q nad) bem Sertdjt her 
SBärterht ju fjoffen gewagt fjätte," fagte er, bic^t an 
baß «ett tretenb. 

Helene fal) tljtt mit (eeren Süden an unb fdjrie 
bann plofctid) auf : „2Bo ift §eümutf) ? ift er ofyne mid) 
abgereift? l)at er mid) fcerlaffen, nad) fo wenigen 
Sßodjen furjen ®Iü<f«, nadjbem er mir allcö geraubt? 
o ®ott! ®ott!" 

„3ft |>eßmut^ ber £aufname £erm §artog'$?" 
fragte ber £)octor, inbem er fie freunbüdj anbürfte. 
„(Sr ift nicf)t fortgereift, er wirb @ie nid)t öertaffen, 
er fjat midj, ben s 2lr$t, gu 3f)nen gefcfyitft unb wirb 
felbft batb roieber bei 3^nen fein, unb flauen ©te 
nur auf, e$ ift aud) ein atter greunb gu 31)nen gc* 
fommen, ber Oljncu 5ftad)rid)t oon 3l)rcn Äinbern 
bringt, btc gefunb finb unb fie grüßen (äffen." £e(c* 
nenö gütycnbcs £aupt fanl rote beruhigt in bie Siffen 
Surütf, unb Südpol* trat mit bem ©octor in bie fernfte 
(5<fe beS 3immtv%, um fid) (eife Pfternb nad) ben 
näheren $$erl)ältniffen ju erfunbigen, in benen bie un* 
gtüdMidje grau jefet (ebte. 
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Doctor Oftfycim raupte barübet toenig Slusfunft ju 
geben. §artog fyatte it)n erft geftern ju ber fdjrocr 
grfranften gerufen unb if)n in wenigen ©orten über 
fein 25erf)ättnifc ju tyr aufgeftärt £>ie «rt, Wie er 
baß getfjan, fd>ien bem 9trjt feine befonber« günftige 
«nfic^t über «eibe gegeben $u f)aben. „£>er 3Ramt," 
fagte er mit jiemlicf) geringfd)dfeenbem STone gu Sud)* 
t)otj, „an ben biefe arme grau tfjr ßeben in fo über* 
eitter SJBcife fnüpfte, fd)eint mir aud) nid)t im SWinbe* 
ften eines fotdjen Opfert tuertt), bodj mei& id), baß er 
in ®efeüfcf)aft fefjr gefdUt unb für äufcerft liebend 
mürbig gehalten wirb. 3d) fjabe if)n in gamtfienfreb 
fen fennen gelernt, bie t)ier eine« fjofjcn SRufcS genießen, 
man raupte bort Don ber 2lntt)efcn^eit bieder grau unb 
ber äkrbinbmtg, in ber fie mit if)tn ftcl)t, of)nc bafc 
eben bie gute ätfeimmg, bie man non itjm f)atte, ba* 
burd) feljr beeinflußt ju fein festen, Sr ftf)emt retd) 
ju fein unb ift nid)t ol)ne Talente; bafc er fie nod) 
Kebc, fd)cint mir jroeifenjaft, fie ift faft immer aflein, 
aber er forgt für U)rc Pflege unb »equemßdjfeit unb 
wünfdjt, bafc fie genefen möge." 
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„Unb formen @ie mir fagen, roo er fid) jc^t be* 
fittben mag?' fragte 48ud)l)otj. 

r ,9Sieirctcf)t am ©pieftifdj in irgenb einem £ote(, 
benn er foll trief mit auffaüenbem ©fücfe fpiefen." 

SBäfjrenb bie betben SWänner bie« nod) flüfternb 
mit einanber befpradjen, fjatte fid^ bie £Ijür leife ge- 
öffnet unb — ber äöolf in ber gäbet — £artog fefbft 
fear mit SBorfidjt eingetreten. 

@r ftanb neben bem Sranfenbette Helenen« unb 
feine großen bunfefbraunen 2lugen hafteten mit feftem, 
ernftem 48(i(f auf bem oon Sranffjeit toerroüfteten 2ln* 
geftdjt. 

„Sie ftefyf«, £>octor?" fragte er naef) einer jiem* 
ticken Seit, in ber feine ganje 2td)tfamfeit nur Don 
bem 2(usfef)en ber Staufen in Sfnfprud) genommen 
fdjien, unb erft inbem er, eine Slnttoort enuartenb, fein 
®efid)t nad) bem 2lr$t I)tmoanbte, nafym er 9?otij bon 
ber 3tntt)efenf)eit feine« aßen -SBefannten. ,,9tf)! Ober* 
amtmamt ^öud^^ot^! roabrttd), ein Sefud) t>on Sfjnen 
ift eine greubc, auf bie lueber £e(ene nod) idj unter 
ben jefeigen 93erf)äÜniffen uns 9?ed)nung gemalt IjaU 
ten," fagte er mit einem Cäd)e(n, baS fein f)übfcf)C§ 
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®efid)t nocf) fjübfdjer machte; „fein Sic mir gegrüßt, 
alter Sreunb, mtb jagen Sie, was id) tl)im fann, um 
mid) 3f)nen attgenetjm ju machen." 

(£r war bei biefen Sorten, bie er mit gebampftcr 
Stimme gefprodjen, bid)t ju ben beiben 2Kännem Ein- 
getreten, unb ftredte jebem eine feiner $änbe auf fo 
corbiate SBeife entgegen, al* wäre feine Ueberjeugung 
t)on iljrer greimbfcfjaft unb £od)ad)tung feinem 3tücifet 
unterworfen. 

©octor Oft()ctm fd)tug jroar nid)t ein in .bie bar* 
geboten* £anb, aber er verbeugte ftd) mit aller §öf* 
Kdjfeit, mäfjrenb 33ud)f)otj ftumm baftanb, unfähig, 
auf bie wirfüd) fjeqüd) füngenbe Begrüßung aud) nur 
ein einiges SBort $u erwibern. 

§>artog'$ £äd)e(n na^m einen weniger anmutigen, 
aber öiettcicfjt um fo magreren StuSbrucf an. 

„Äfe fjabe id) 3l)re 2lnwefen^eit, £err Oberamt- 
mann, in meinem $aufe 31t oerftetjen, wenn Sie mein 
SBiatommen nid)t ansmtefymen geneigt feinen, wenn 
id) bitten barf ? ,J fragte er mit einem £one ber Ueber* 
tegenl)eit, ber bem waefern ©udj^otj ba$ toolle Sewufct* ^ 
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fein feiner Stellung unb 33erpflid)tung gegen Sinricfy 
nnebergab. 

„Durchaus nid)t als einen freunbfd)aft(id)cn 33efudf> 
bei 3f)rer *ßerfon, $err ftorftreferenbarius £artog," 
entgegnete er feft. ,,3d) fomme im Auftrage meine« 
t)iefidt)rigen grewtbeS, be« ©berförfters SBinrid), um 
getDtffc 93er[)a(tniffc jmifc^en biefem unb ber £)ame feft* 
juftellen, bie @ie l)terf)er begleitet l)at. iJ 

„Qdj bin ber unabänberlidjcn SWeinung, baf? f)ierju 
fein Vermittler notfjtoenbig ift, nod) jemals fein fann," 
fagte £artog mit ruljiger @d)ärfe. „33cibe ^erfonen 
bertjanbeln gegenfeitig mit einanber burd) bcüoümäd)* 
tigte 9fcd)t$funbige, unb in feljr lurjer £eit werben bie 
Stifter ben fcfyroebenben ^rocefc entfcfyetben. Dberförfter 
SBinrid) tueij? fefjr iuol)l, meiere 9M)te er bcanfprud)en 
fann, unb fyat, fo Diet id) bereite barüber weiß, fein 
einjige^ berfetben ungenüfct getaffen, um ber grau $u 
fdjaben, bie freitid) auf ©rofcmutl) Don feiner ©eite 
nie hoffen burfte, ba fie iljn fannte. 2Böge er inbe§ 
nun aud) erfahren, bafj id) ebenfalls atte SRedjte 
dienen« bewahren unb gegen itjn auänüfeen werbe. SBir 
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füfjren Stieg auf £ob unb Seben. ßr f)at tljn be* 
gönnen, nicf)t wir." 

„216er §e(ene f)at i^rem ©atten, Ijat bem ^rebtger 
Sftelbner gefdjrieben, ba| fie iijt Vermögen bett Sin* 
bern fieser ftetten null, unb Sic fjaben öon biefem 
Sermögen ftd) bereit« große Summen angeeignet." 

„£abe id) ba$ wtrflidj," fagte £artog mit größter 
©feidjgiltigfrit, „fo muß id) mof)t bie gerid£jtlicf)e öe* 
fugniß baju t>on Helenen empfangen fjaben, £err 
Oberamtmann. Oberförfter SBinricf) fann gefefetidj 
ber Ungtü<flid)en, bie einft feine grau war, feinen 
tarnen entjiefjen, er tann mir ba$ ®lfid berfagen, 
burdfj eine rechtmäßige Srauung mit il)r ba$ Unrecht 
auSjugtcidjen, ba$ meine Seibenfdjaft iJjr sugefügt, aber 
er fann ifjr feinen §eUer be$ 33ermögen$ entjteljen, 
öon beffen Uiufcnießmtg er burd) ben beutttd) ausge* 
fprodjenen Bitten Demjenigen, ber e$ Helenen hinter* 
ließ, redjtefräftig auögef Stoffen mürbe." 

,,£>od) mar eft §etenenö äöifle, e* iijvm Ätnbern 
in ermatten unb bem SSater bie £>i$pofition über bie 
3infen beffelbcn gu beren ©unften ju überlaffen." 

£artog'$ Sädjetn warb tjter wafjrfjaft btabotifd). 
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„SBar ba$ ihr SBitlc wirftid), fo wirb fic tf)tt aud) 
gerichtlich feftgeftelft (jabot/ 1 fagte er rut)ig; „jur @r* 
hebung bcr (Summen, bie fie meinen £änben über* 
(äffen wollte, t)at fie mir ftets bie redjtäfräftig ausge* 
fteüten 33olImachten übergeben, unb ich f°U te meinen, 
bap feine 3url) bie 9Kögtid)feit unb SKatürtidjfeit btefer 
<panbtung$roeife anjweifeln fann. (Sine grau, bie 
einen äftamt fo tief tiebt, baß fie feinetwegen i^re ®in* 
ber öerldfct unb ihm ihre ^Jerfon, ü)re bürgerliche 
$i)tt gan$ uneingefchränft übergiebt, mit ihm ohne bie 
©anction ber Trauung toerbunben lebt wirb ihm auch 
wohl bie £)i$pofttion über ihr Vermögen ober einen 
ST^cit beffelben anvertrauen. Ober finb Sie anberer 
Meinung, §err Oberamtmann P 1 

„Slber Helenen« eigenhanbige ^Briefe!" fagte 4Bud)* 
holj fehr ntebergefchtagen burch bie Frechheit feines 
®egner$, bie fo Dielen Schein einer ehrenhaften ffiahr* 
hett anzunehmen gewußt I)atte. 

„Sinb vielleicht, ja wahrfdjeinltd), augenbti<flid)e 
Srgebniffe ber Slngft um ihre fiinber, bie fie ber lieber* 
tegung beraubte; fie tonnen aber aud) — id) fage 
nur, baß fo etwa« nid)t unmögtid), unb in bicfer beften 
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SBctt fd)on bagemefen ift — fie tonnen/ mein £err 
Oberamtmann, aud) nadjgemacfyt mtb nie aus Helenen« 
§>ergen gekommen fein. §etene f ann genefen, fie wirb ge* 
nefen, mag fie ityrem Siedjtsbeiftanb bann fagen, wie 
es mit biefcn ©riefen ftefyt. Verfangt ber Oberför* 
fter Söinrid) eine ®elbentfd)äbigung t)on feiner einfti* 
gen ®attin, er fprec^e es aus t)or ©ericf^t unb werfe 
ben 3lnfdjein uneigennütziger ß^ren^aftigfeit twn fid). 
@ie wirb fid) ftdjer nid)t weigern, ifyre grreifjeit Don 
if)m p erfaufen. 2Benn fie einfi ftirbt — fie ift jefct 
fiebenunbgroanjig 3aljre alt — fo wirb il)r STeftament 
fagen, wie biet Don ifyrem nadjbteibenben SSermogen 
ifyren Äinbern aus erfter (Sfye $u £l)eil werben foü, 
unb öertaffen <Ste fid) feft barauf, §err Oberamt* 
mann, td) felber werbe, fobalb fie fo weit genefen, 
um gertd)t(id) auredjnungsfäfjig gu fein, bafür Jorgen, 
baß fie (efctnrißig über it)x Vermögen bisponirt." 

Sud)f)ota fitste fid) bei jebem Sorte, bas £artog 
ftets mit gebämpftcr Stimme unb bem rufjigen Sefen 
eines fid) in feinem SRedjt befinbenben (SljrenmanneS 
fprad), wie mit einer fdjweren Sette gefeffett. 3n feinem 
efjrlidjen £eqen war es tljm Har, baß er uon einem 
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©djufte betrogen werbe. @« fodjte in if)tn ein £oxn, 
beffen ®ered)ttgfeit il)m gweifetfos blieb, obfdjon er 
feine ©orte fanb, bie ben ©opljiftereien £artog'$ 
gegenüber bas wafjre SRcdfjt !tar ju erwetfen geeignet 
wären. 

2luf jetner ©tim Köpften bie Döllen ,3orneSabern 
unb fein ®efid)t f)attc STobtenbtäffe überwogen, wäl)* 
renb §artog, immer nur lädjelnb unb rufjig fpredjenb, 
in iebem Slugenblid meljr über ttjn jenes Uebergewidjt 
gewann, ba$ ber SRufyige ftets bem 3ornigen gegen* 
über erlangt. 

,,3d) fann mit 3()nen nicfjt toerfyanbetn unb f)atte 
nie bie Slbfidjt, mid) mit 3f)nen ju unterhalten," fagte 
Sud)f)oIj enbtid), feinen §ut ergreifenb, ben er auf 
bie untere platte beS 9?afytifd)e$ geftettt fjatte. „#ier 
§err £)octor Oftfjcim wirb bie ®üte fyabcn, mid) ju 
benachrichtigen, wenn grau £e(ene fo weit genefen tft, 

fie mit mir fpredjen fann, of)ne fid) ju fdjaben, 
unb fomit ©ott befohlen!" 

©r t>ertte§ ba$ Limmer, unb ber Slrjt folgte ifjm 
fo balb nad), ba$ fie fidf> nod) auf ber Freitreppe bor 
ber £aust()üre trafen. £)er SBagen be$ £)octor$ 
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tü artete bor bem £aufe unb ©ftljeim bat ben ©ber* 
amtmann, if)tt nacf) feinem £otel bringen ju bürfen, 
was biefer audf) gern atmafjm, ba er baburcf) ©etegen* 
J)cit erlieft, ftd) mit bem Slr^te, ber bcr etnjige 2Jer* 
mittler snnfdjen ifjm unb ber franfen grau bleiben 
mußte, in nähere S3erbinbung ju fefcen. 

„Das ift ein fyartgefottener ©imber, ein ©djurfe 
mit eiferner ©tirn," fagte 4öuc^t)otj f bem 3orn unb 
Slcrger bie Sruft nodf) immer jum Springen füllten. 

„@S ift ein 2ttenfdf), ber feinen fcfjarfen SJerftanb 
gur ©idjerftellung feiner ungejügelten ©elüfte mifc 
brandet, unb ber bafjer, too er Eintritt, gefd^rltcf) roer* 
ben fann," entgegnete Dftfjeim. „^ebenfalls befinbet 
fid) bas ®efd)tcf biefer ungtüdlidjen grau bei if)m in 
ben fdjtedjteften £>änben." 

„Das muß jebe grau jum 33orauS erwarten, bie 
fid) auf ©nabe unb Ungnabe einem äWanne ergiebt, 
roeldjer bie 9ted)te ifyreS ©atten mit güßen trat unb 
ba$ ®lü(f ifjrer gamilte gerftörte, inbem er eine Sieb* 
fdfjaft mit il)r anlnüpfte. Du foBft nid)t begehren 
Deine« Wädrften Beib ! ift bas neunte ©ebot, unb bie 
©runblage aller Floxal unb folglich alles äftenfdjen* 



gtütfe« liegt in ber Befolgung ber Zeitigen gefjn ®e* 
böte; wer eine« berfclben beriefet, ift teidjtfmnig ober 
oljne ©runbfäfce, if)m $u vertrauen ift £f)orl)eit." 

„Sie fmb ftreng," entgegnete ber Doctor. „Sollte 
man in bem fefjtenben Sffienfdjen nid)t öfter ben Orr* 
tt)itm ju beflagen, als ju berbammen berechtigt fein, 
unb ift eine leibenfd&aftlidje Siebe nicf>t ein fefjr au§* 
retdjenber CmtfdjulbigungSgrunb bei SBergefjen wie bie, 
Don roeldjen mir f)icr fpredjen?" 

„Sieber £>err Doctor," fagte 2}ud)t)ol$, „e$ fommt 
nur barauf an, toa$ Sie Siebe nennen! galten Sie 
bie Siebe für eine Stranffjeit, wie bie -JJZafern ober bie 
Dorfen, ift fie etwa ben (Simirirfungcn ber Vernunft 
ttttb be$ ©etuiffens gan$ unjuganglid) ? 3ft fie nic^t^ 
SlnbereS beim 3Kcnfdjen, als ber Naturtrieb be$ 
£()icre$, ber mit gewaltigem Drange Sefriebigung 
forbert? Dann wäre bie (5f)e*'cin wtberfinnigeö, ber 
allmächtigen Natur [)ot)nfpred)cnbc$ 33erl)ältnifc, unb 
ber Söunfdj ber Neujeit, fie ganj unb gar abjufdjaffcn, 
ein wofylbegrünbetcr." 

„£err Oberamtmann," fagte ber Doctor mit 9Jiilbe, 
„Sie ftellen bie Sad)e auf bie äugerfte Sptfee. Die 
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&f)e mirb immer eine notfjroenbige, ja eine fyeittge 
SBerbinbung bleiben, toemt man audj ber Siebe als 
Seibenfdjaft einige ßonceffionen machen muß." 

„Da« Uerftefje id) ttidjt!" rief Sudftolj. 

„Sprechen wir bon biefem befonbem gälte," meinte 
ber Doctor. „Diefe grau fdjtofc tt)af)rfd)einlidj if)re 
©je oljne Siebe, unb e* trat tfjr in £errn §artog 
eine in ber £()at toerfüfyrerifdje, anjiel)enbe '»ßerfönfidj* 
feit entgegen." 

■©ud^otj legte bie #anb auf feine« ®efdt)rten Änie. 

„@o fommen mir nidjt jur Bereinigung, 1 ' fagte er 
lüftet), ,,id) fenne bie arme grau, td) fonnte fogar 
ben üerbredjerifdjen SScrfütjrer beflagen unb (EntfäuL- 
bigung^grünbe für fie in irgenb roeldjen befonberen 
Umftdnben finbcn; toaS id) erraeifen, afe allgemeinen 
©runbfafc ertoeifen mödjte, ift etmaS ganj Slnberee, 
unb fjat mit ben Seiben unb Vergebungen bes Gin* 
jelnen nidjts $u tf)un. <Sef)en @ie, lieber £err £)octor, 
id) meine, wenn Siebe etma« SeffereS als ein Mos 
tl)ierifd)er, umüiberftel)lid)er SCrieb ift, roenn fie ba$ 
auf baS 5Bof)(gefatlen bafirtc l)öd)fte 2Bof)ttt)olIen einer 
2ttenfd)enfeete für eine anbere ift, fo mufc ber Siebenbe 
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notf)tt)enbig eben fo grofce 9*ü<ffid)t für ba$ ®IM ber 
©etiebten fyabcn, afe für ba$ eigene; ber äftann aber 
ber ein 3Beib aus anftänbigen, ehrenhaften, burdj fyeU 
ligc 'tßfttdjten gefiederten unb üerftärten 33erljättniffen 
reißt, bloS um fic£> ben Seftfc ifjrer ^erfon gu fiebern, 
ber liebt fie nidjt, benn er nimmt feine SRü<ifid)t auf 
if)r ®Iü<f. 5Reue fann, ja muß in beut §erjcn einer 
SDZutter enuadjen, bie i^re Sinber berfleß, Sdjam muj$ 
bie SBangen ber ©attin rotten, bie fid) im 9iaufd) 
ber 8eibenfd)aft bem 3Jianne Ijingab, bem fie ntd)t in 
(Sl)ren angeboren fann. £)a$ ßtenb, ba$ tieffte ßtenb 
tüirb einft geroifc im §erjen ber Ungfiidfidjen feinen 
(Sifc auffdjtagen, weldje bie Söonnen ber ?eibenfdjaft 
bem fanften ^rieben eine« pflichttreuen Sebent fcorjog. 
S3or biefem @tenb bie ©eüebte )U fd^üfeen burdj bie 
Ueberminbung ber eigenen Ceibenfd&aft, ift baS fid)erfte, 
ba$ einige 9tefuttat ed)ter SBtanneSliebe. 5Wur ber 
entfagenbe 3J?ann, ber ben ^rieben ber ©eliebten weit 
über bie Ghrfüttung feiner eigenen milben 3ßünfd)e 
ftellt, giebt ben «etoeis, ba& er liebt." 
• „<£$ liegt toofjt ettoas 2BaI)re$ in bem, um* Sie 
■ fagen," entgegnete ber 2lr$t, „aber bod) fd)eint eS mir 
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ju tjart, ju afccetifd). SEBir ÜJicbiciner rebcn gern auefj 
ben natürlichen trieben ba$ ©ort nnb (äffen bei 
Dielen menfdjlidjen Sdjroädjen bie 8eibenfd)aft als ßnt* 
fdjutbigung gelten. Sebent, e* giebt nun einmal fo 
biet Sljen, bie buvd) Siebe nid)t gefdjtoffen würben, 

■ 

unb nod) biet mefjr, in benen fic üertofd) unb t»er* 
ging. 11 

„Das Sefetere unterftüfet meine 33e()auptung. Slud) 
bie Siebe ift ein bem SBedjfel unterworfenes ©efiü)l, 
fo glüfyenb unb fyeife fie immer fein mag. @ic muj$ 
batyer aud) burrf) bie traft be$ 3BiüenS übernmnben 
werben fonnen, wenn fie ben geliebten ©egenftanb in 
Unfrieben mit fid^ felbft unb ber Sßelt fefct. Oft nun 
ber 2Wann rairflidj baS ftärfere ©efdjöpf, fo ift es 
bem fdjroädjeren SBeibe gegenüber feine ?$flid)t, fie ju 
überroinben unb bie Qual ber (Sntfagung auf fid) ju 
nehmen, ber ©eliebten bie härtere Qual ber SReue a« 
erfparen. J)er liebt nidjt, ber fein 3d) nid)t bem ber 
. ©eliebten nadyufcfeen toeip- — 2lber l)ier, £err Doctor, 
ift meine iSJol)nung; td) banfe 3l)nen unb bitte, mid) 
über ben ©efunb^eit^uftanb Helenen« benadjridjtigen 
gu laffen." 
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3Me beiben SDiämter Rüttelten cittanbcr mit £>erj* 
lidjfett bic §änbe, unb Sud)f)ot$ beeilte ftdfj, an SWelbner 
ju fcfyreiben unb if)m toon Helenen« Äranffyeit Sftit* 
Teilung ju madjen. 
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Siebentes lapttel. 

%m Slbenbe biefes £age$ fam £artog ttod) $tem= 
tidj fpdt in ba$ 3^^^ ^ r feibenbcn grau. Die 
£eftigfeit be$ gieberS Ijattc nadjgetaffen, fic fd^Iief . 
2lud) bie Wärterin fd&tief. §artog günbete fitf) an 
bcm Stammten ber 9?ad)t(ampe eine Serje an, fefete 
fid) an ben Keinen Sdjretbttfd) , unb bte äugen t)on 
3eit ju 3eit auf ba$ Slngefidjt ber ©djtummcrnben 
tjeftenb, fd^rteb er mit fliegenber §anb: 
„ §elene ! 

§atte mid) nidjt für ein Ungeheuer, wenn biefe 
3etlen bor Deine 3lugcn fomnten. Sie bringen Dir 
ba$ 3lbfd)ieb$tt)ort eine« Unglücken unb ©djutbigen. 
3n einer ©tunbc öertaffe id) (Europa unb Did). @r* 
fdjritf ntd)t 31t fefjr, bic eiferne 9lotl)toenbigfcit jnnngt 



mid) ju biefem ©djrttte; id) fann Dir nid)t metjr in 
bie Slugen feljen, unb fann mit bem ®efiü)(e, ein gro* 
beS Unred)t gegen Did) begangen ju fjaben, mid) 
©einer 9tät)e unb Siebe aud) ntc^t mefjr freuen, toenn 
id) g(eid) füf)te, ba§ Deine tiefe Siebe mir Dießetd)t 
aud) ba3 SSerbredjen berjeifyen mürbe, um beffentroiüen 
id) mid) anHagen unb berurtfyeiten mup. 

■ 

Söiffe benn, id) fjabe bie SBoümadjtcn, bie Du mir 
3ur ßrfyebung Seinem Vermögen« gabft, benüfct; id) 
tljat e$, weif roir in $lmerifa be$ ®e(be$ benötigt 
waren unb roeil id) im Sefifce beffelbcn bie lange fcer* 
fd)obenen ©dritte gu unferer Stbreife tfjun fonnte, fo* 
balb fie burd) irgenb welche Umftdnbe geboten mürbe. 
Da erfranfteft Du ptöfetid) unb mit erfdjretfenber £ef* 
tigfett Slufregung unb SScrjiuciflung erfaffen mid) — id) 
bin ein Stoiber, aber aud) ein Unglücffidjer! — id) l)abe 
gefpieft, id) tjabc üertoren — Dein Vermögen, arme 
grau, fo weit Du es meinen Rauben anuertraut Ijatteft. 
3d) mar im Segriff, mir eine Äugel burd)« §irn ju 
jagen, nur ber ©ebanfe an Did) l)iclt mid) baöon 
gurnd . 3d) gefje, o $e(enc ! 3eber Slugenbltd meiner 
3ufunft bringt mir StobcSpcin, weit id) iljn fern Don 
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£)tr fcerlcben mufc, bereu SKäfje imb Siebe id) mid) für 
ewig unwüxbig gemadjt fyabe. Vergiß mtd). 

§artog." 

?5cr freche 93erbred)er flegelte biefen ©rief unb 
legte iljtt, mit ber «uffdjttft „Sin £etcne" Derfefjcn, in 
ba$ ©djiebfad) üon Helenen« ©djreibtifdj, in bem fie 
tf)re Softbarfciten aufjufjeben pflegte, warf nod) einen 
4SIt(f auf bie fdjfammernbe Sranfe unb toertieg baS 
Limmer mit fo feftem ©djritt, ate ob er auf bem 
SBege ber (Sfjre unb ©eredjtigfeit ginge. 

©ein IßriDatsimmer befanb fid) auf ber anbem ©eite 
be$ (Sorribors im gleiten ©todroerfe mit bem §etenen£. 
|>ier waren rootjtgepacfte unb feft toerfdjnürte ftoffer 
gum 9lb()oten auf einanber gefteflt, SlUeS tüd)tig unb 
roofyf georbnet. 2Iu$ einem ©djranfe mit boppettem 
aScrfd^tug nafjm er eine leberne ®etbtafd)e Don feinfter 
JDffenbadjer Slrbcit, bef eftigte fie boppelt mit einem 
Siemen um bie ©d)u(tern unb mit einem ®urt um 
bie STaiUe an feinem Sörpcr, öffnete ba$ ftarte ©djtofc 
berfelben mit einem an feiner Uljrfettc fyängenben 
©djtüffel, nal)m bie SBcrtfjpapicre fyerauS, beren £o* 
tatfumme er auf einem Statte feiner 33rteftafd)e notirte, 
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jäfjfte bann jmei Stötten £>oppe!friebrid)&b'or, jebe üon 
25 <3tü(f, auf bcn Keinen £ifd), an bem er fid) nie* 
bergefefct ^attc, patfte fte mieber mit großer ©orgfam* 
feit gufammen unb jäljfte enbtic^ aud) ben Sntjalt 
einer Sörfe, bie er in ber Söeftentaftfje trug. 

£)a$ 9?efultat fdjien iljn ungemein ju beliebigen, 
er tdc^efte mit einem nnrflid) entjütften SluSbrutf, in* 
bem er bor fid) f)inflüfterte : „25,000 £[)aler! din 
f)übfdf)e$ SSermogen, um bamit bie SBett gu fefjen, ju 
genießen, unb enbttd) an beut fdjönften fjtcd berfetbert 
ein ©efdjäft ju beginnen, baS biefe ©umme in Sutern 
t)ergef)nfac^t unb mid) in ben ©tanb fefet, Helenen bie 
(Summen, bie id) t)on üjt empfing, gu einer £tit gu 
erfefcen, wo fie bon bem, ma« id) ifjr getaffen, wafyr* 
fd)ein(icf) nidEjtS mefjr befifct ©ie wirb mid) Derfludjen, 
wirb berjweifetn; berfotgen (äffen wirb fie mid) nid)t, 
unb tl)äte fie aud) einen folgen ©d)ritt, aufgellt 
öieücidjt t)on biefem 48ud)l)o($, fdjaben Wirb er mir 
nidjt. 3d) I)abe bafür geforgt, baß ber gorftreferen* 
bartuä §artog fpurto« in biefem alten (Suropa t»er* 
fd)tt)inbet. 2J?an wirb mid) einen ©djurfen nennen, 
man wirb mid) als baS 2lbbi(b ber gatfdjfjeit unb 
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Jreutofigfeit in aflen ©efeflfdjaften bcr flehten SBett, 
bie tdj ein raenig in ®äl)rung gebracht, üerlaftern. 
©ollte icf) aber einft als 9Jiittiondr ben toüen SinfaU 
befommen, in biefetbe $urü(f$ufel)ren, fo würbe man 
mid), bejahte td) bie baare 8d)utb an £>elenc ober 
beren Äinber, oerefyren, ja vergöttern, *ßaf)! ®etb ift 
Mcz, 2lüe$ in biefer ©dt; Siebe, &ftt imb 25er* 
gnügen ift nur für ®elb ju fyaben, mögen fentimen* 
tale SE^oren aud) ba$ ®egentt)ci( behaupten. (Selb 
machen Ijetfjt: fcerbienen, unb ®etb ()aben: Serbienfte 
fyaben!" 

@r berfd)lo&, biefen ©ebanten nad)f)dngenb, feine 
rooljl befeftigte ®elbtafd)e mit f)öd)ftcr ©orgfamfeit, 
übergab feine Soffer jroei eintretenben Prägern unb 
berüefe ba$ |>au$, ofjne aud) nur einen Stuf jurihf 
in fenben nad) bem Limmer, in bem bie grau, ber er 
taufenbmat Siebe gcfcfyrooren, in giebergtutl) rang. 
Stuf ber Strafe beftieg er ben nddjften giafer, ber 
itjn unb feine Sffecten nad) ber befgifdjen ßifenbafjn 
bradjte. 
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geleite tag unterbeffen in einem fanften unb er* 
quidenben @d)Iaf, au« bem fic erft bei Ijeranbredjen* 
bem 2lbenb cnuadjte, — ber SBenbepunft ifjrc« törper* 
leiben« mar eingetreten, ßin Hiljta £ranf, ben bie 
SBärterin fyx reifte, erquirfte fie aufcerorbentfidj, unb 
a($ bie @ommernad)t iljren bunfefn ©djteicr buftig 
über £anb unb 99ieer toob, lag bie unglücftidje fdjul* 
bige grau ruljig atfjmenb in bem tiefen Sdjlaf ber 
©enefung. £>er ndd)fte ÜWorgen fanb fie fo toot}i, 
ba§ 33ud)l)o{j, ber fid) fo frül) als mögfid) nad) ii)v 
ju erfunbigen fam, bon ber Södrterin bie SBeifung 
empfing, ÜKabame toerbe roof)I fällig fein, fid) mit 
ifjrn ein Stünbdjen gu unterhalten, unb ber £>err Doctor 
l)abe fd)on gteidj beim Seginn ber Sranffyeit gemeint, 
eine 9?ad)rid)t au« if)rer früheren Heimat fönne nur 
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günftig auf ifjrett 3uftanb »irfen. — greifid) fanb 
ber eintrctenbc gremtb tudfjrenb bcö furjen ©cfpräd^^ 
mit Helenen »eber bett üWutl), nod) eine paffenbe 35er* 
anfaffung, mit iljr über ®e(bangelegenf)eiten unb be* 
fonberS über bie SDZögtic^feit, ba§ §artog in folgen 
unrebtid) gegen fie unb tfjre üerlaffencn Äinber ge* 
hanbett, ju fpredjen. — Die Cremte ftreefte tfyu mit 
fiebefcoflem £ad)eln if>re abgewehrten §änbe entgegen 
unb fragte fogteief» nad) if)ren beiben ffinbern; fobatb 
fie über bie ©efunbljeit unb ben Aufenthalt berfetben 
gute 9iad)rid)t erhalten, begann fte fetbft ju fpretfjen 
unb $ud)hol$ fünfte ftd) batb toon »armem Snfcreffe 
für fie erfüllt, bas fid) fteigerte, je langer et it>r $u* 
horte. — „<3ie »erben gttuftidjer ofjne mid) fein, ate 
fie es neben mir toaren, meine armen Keinen 9Käb* 
djen," Pfterte bie fd&ulbige 2Wutter mit groger £cf* 
tigfett. ,,3d) fonnte Ja ntd)t in biefen 9Ser()ättniffcn 
bleiben, lieber £>crr ^Bucfttjotg, fonnte meinen Sinbern 
ja bod) feine redete treue 2Wutter fein, mit bem £erjen 
boB heiler Siebe für ben SWann, bem fie nid)t ange* 
l)6rten. — <3ie fennen ben SSater meiner tinber feit 
fahren — ttrie man fidj eben bei einer 3agb ober 
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©pielpartfjie ober bei einer £ifd)gefcüfd)aft lernten 
lernt, aber nur in ber Grfje lernt bie grau ben SKann 
erlernten, oft, o mie oft mit ©raufen unb gntfefcen.— 
3cf) mar ein arme« üKäfymäbdjen, meine Vorgängerin, 
alter al« if>r ®atte, naljm mtd) tjalb au« 2Witleib in 
i()r £au«. 3d) mar fyübfdj, Reiter unb an ^afjren 
faft nodf) ein Äinb. 2Keine SDJutter mar früf) geftorben, 
üon meinem 23ater mußte id) fein SBort, id) mar ba« 
üerlaffenfte ®cfd)öpf auf bem ßrbboben unb mein 
junge« l)ei£c« £erj bürftete fo feljr nad) ®lü<f unb 
Siebe, ©er Oberförfter Sßtnridj toerfolgte mid) mit 
Sicbesoerfidjerungcn, bot mir ®efd)enfe, aber mir graute 
oor 'ben SBlonn mit bem müften rofyen Söefen unb 
mir graute audj nod) oor iljm, al« feine grau ge* 
ftorben mar unb er mir einen £)cirat«antrag in aller 
gorm machte. Stber id) mar arm, id) fonnte mein 
ßeben burrf) nid)t« anbere« at« mül)feligc Sirbett in 
fremben Dienften friften, unb e« festen mir leichter 
unb angenehmer, einem verliebten Gljemann, aU einer 
fremben, ftoljen, Dietforbernben gamilie 3U bienen. 
©0 marb td) Sinrid)« grau in einem Sitter oon neun* 
Sd)u 3al)rcn. 3d) fannte nidjt« üon ber SBett, at« 
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bie $>interftuben, in betten id) bei öcrfc^iebcttcn #err* 
fdjaften gendfjt fyatte. 2öof)l fyatte id) geträumt t>on 
Siebe, Don bem 3ufammenleben mit einem ©atten, 
ber in mir fein Stile« gefunben, ber mid) auf £än* 
ben tragen, alle mclttc ©ftttfdje erfüllen, mid) in bie 
große fdjöne Seit führen mürbe. Der breiunbDteqig* 
iätjrige SBinrid) fjatte freiließ leinen 3ug *™ >>«» 
«äbc Deffen, ben id) als ben 9Kann meiner 2Bal)l 
mir gebaut l)atte, unb bie Steuerungen beffen, nm8 
er Siebe nannte, erregten mir eljer ßfet unb Slbfdjeu, 
als irgenb ein anbere* ©efityl. @* mar im §erbft, 
bie 3agb$eit t)atte begonnen unb wenige Jage nad) 
unferer §od)jeit mar ein ftattlidjer #irfd) gesoffen 
unb uon SBinrid) felbft aufgebrochen morben, ber nun 
mit blutbefledter £anb $um ättittagstifd) tarn. SKtr 
lief'« eigfalt über ben Warfen bei bem Slnbtict. <St 
Ijatk feine 25orftellunfl batoon, baß mir bergteidjen ju* 
miber fein fömte. . . . Od) liebte alles red)t l)übfd) 
unb fauber in unferm £>aufe, tdj [tiefte ©arbinen unb 
2ifd)be<fen unb fd)mü<fte meine fjübfdjen ©tuben ba* 
mit. Da fam SSinrid) mir in ben jierlidjen, rein* 
lidjen Räumen ©eieUJi^-ÄMten, er meinte mir 
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eine greube baburd) ju machen, faft eine (Sljre ju er* 
roetfen ; er bradjte brei, bier grofce ungefd)lad)te §unbe 
mit, bie auf mein fd)önc$ $Iüfd)fopf)a fprangen unb 
ben Vctourteppid) mit ben ©puren Ujrer fotogen güfee 
fcerun$ierten. SEBinrid) fafj mie eine fiocomotiüc bam* 
pfenb auf bem bequemften £efynftul)t meines lieben 
3immere unb lieg feine £unbe an bcr ©lieferet ber 
Seitenlehnen nadj belieben fragen. 2)er Siaud) feine« 
abfdjeuttdjen 2abaf« machte mir Uebelfeiten. 2lbenb$ 
tarnen Ceute ju meinem aKanne, beren ©efellfdjaft midj 
töbttict) langweilte, alte Herren au« ber 9iad)liarfcf)aft, 
bie 2Bl)ift ober ®d)ad> fpietten unb 33icr ober ^unfd) 
baju tranfen. 3d) ljatte nie ein Vergnügen unb feine 
anbere 3erftreuung, als bie 33üd)cr, bie id) burd) 
ben ^ßrobft Dettet) erhielt, ber meine SUern gefannt 
unb beffen Vermittlung mid) aud) in Söinrid)'* £au$ 
gebraut fjatte. Od) fanb in ben -Südjern, bie er mir 
gab unb bie meiften* au* bcr franjöfifdjen ©prad)e 
üb eifert waren, ba$ 2Mlb meine* eigenen fieben«, 
junge ung(ncf(td)e grauen Don feinem ®efüt)t, gefeffelt 
burd) bas Sanb ber <St)e an a(te rotje ÜBänncr, t>or 
benen fie natürlid) ffiibermiüen empfinben mufcten, id) 
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fam burdf) benfetben gu bcr traurigen Srfetmtmjs, baf 
bie gfje ein burd) unb burd) Derf efjtteS , überall gum 
ßlenb füfjrenbeS Onftitut fei, unb id) mürbe SBinrid) 
fidler üerlaffen unb mein $rot roieber burd) Slrbeit gu 
uerbienen gefugt l)aben, menn nidfjt bie Oeburt meiner 
betben Sinber ba$ lodere 33anb unferer (Sfye neu be= 
f eftigt tjätte. ®en)ife, id) liebte bie steinen, bie nur 
ein Satyr im Sitter unterfcfjteben, meine törperfraft 
brauen unb meine Ougenbblütfje fnidten. gretlid) 
fopnte id) Don ®ram gebeugt unb an bem fteten 2ßel) 
eine« unbefriebigten §ergenS leibenb, jene plebejeu, id) 
mod)k fa$m tfjtertfdjen 2Kutterpflid)ten gegen fie nidjt 
erfüllen, au benen Sßinridfj'S ©ettfamfeit mtd) anfangs 
gu öerurtl)ei(en t»crfuc^tc. 3df) fjatte feine SKaljrung 
unb würbe nodj weniger bie Sraft gehabt fyaben, bie 
Staate gu t)erwad)en. @o würben benn meine beiben 
SDiäbdjen tion ein unb berfelben Slmme gcftillt, bie 
eine fluge, gejunbe unb gang fyübfdje ^ßerfon war, unb 
bie id) audf) fpäter nodj im $aufe bereit, H« id) gu 
bemerfen glaubte, bafc äßinrtd)'* Slugen an ifjren 
üppigen gormen fingen. 3d) tjabe feine rolje Siftcrn* 
l;ett nadE) bcr verbotenen grudjt fennen gelernt, unb 

7* 
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entfernte bie 25erfud)ung aus feiner Släfje, roa« il)n 
fel)r erzürnte, unb ju ber 33efjauptung Derantafete, ba| 
bie Sinber ofjne bie Pflege jener 9ttagb Derfümmert 
unb t»erfrüppeU waren, ba mir alle« 23erftänbni& für 
meine mütterlichen unb §au«frauenpflid)ten abginge. 
£)icfc erften garten 3ermürfniffe S^ifdjen mir unb 
SBinrid) fielen gerabe in bie £eit, ba ber äWann unfer 
£au«genoffe rourbe, in bem id) nur ju ba(b ba« 3beat 
meine« £>er$en« erfennen lernte, — £>artog! — O 
£crr 33udj()ot3, id) fefye 3fjre Slirfe ftd) oerfinftern — 
fprcrf)cn ©ie ba« SBort ber SBerbammnife, ba« auf 
3fyrcn tfippen fdjwebt, nid)t au«. «Sagen @ie mir 
nttfjt« Don ^flidjten unb 25erf)ältniffcn , id) lernte bie 
Siebe fennen, jene« einjige unwiberftcl)lid)e ®efü()l, 
ba« alle« Sebcn erweeft unb bie ®cifter* unb Sörper* 
weit in iljren Sahnen füfjrt unb erhält. — 3tf) liebte 
unb würbe geliebt. £>artog Ijatte anfang« bem 3uge 
bc« ^erjen«, ber itjn jur grau feine« ©aftfreunbe« 
gcroaltfam ri§, männlidj SBiberftanb teiften wollen. 
(5r zeigte fid) wenig in unferem gamilienfreife unb 
mar Diel im £)aufe SKetbner'«, beffen beibc eben er* 
blüfjenbe, fjübfdje unb nad) ben 2lnfid)ten Dieter Wim* 



fd)en mofyterjogene Xbfyttv ganj bie Slrt 3Dtdbcf)en ju 
fein fcfjienen, eine« 2WanneS £au8 unb SBirt^fd^aft 



roofyl itt ©rbnung gu Ratten. — £)od) rote in mir, 



fo fprad) audf) in fetner 33ruft ba8 £eq mächtig unb 
mächtiger; mir fanben uns, baS SBort Siebe warb ge* 
fprocfjen. SBir berfudjtcn ben öergebtid)en Sampf ge* 
gen bie UKmadjt ber ®efity(e, bis enbtic^ mir Seibe 
bie Ueberjeugung gewannen , baß e8 tfyöridjt, ia unb 
auef) unfitttid) fei, in einem 93erf)äftnifc gu beharren, 
beffen Sibernatürfidjfeit im* «Ue erbrüdte. — 35a« 
@ptc( beS @d)i<ffate fjatte midj in jener 3eit reief) ge- 
malt. 3»cin «ater, üon beffen Cpftenj tdj nichts 
gemußt fjatte, ein potnifdffer gtücfytling, beffen Sebent 
gtücf buref; feine ^Beteiligung an ber föeüolution be« 
Oa/jres 1S31 jerftört war, tjatte in Slmerifa ein be* 
beufenbes Vermögen gefammeft unb bie« redjtsgittig 
ber einzigen STod^tcr fjittterlaffen, über beven ©afetn 
unb Sd&idfal fein einjiger greunb, ^robft SDetleto, U)n 
ftet* im Staren erljaften Ijatte. Oefet fonnte id) mir 
meine greifyeü erfaufen; td) gab an £artog 33(an* 
quette mit meiner 9?amen$unterfdf)rift toerfefyen, bie tyn 
berechtigten, große Summen toon meinem SSermögen 




$u ergeben uttb $u SBinridj'S Disposition $u ftcttcm 
3d) fdjrieb meinem ©eüoümädjtigten 33ro(fe, baft er 
£artog a($ meinen Saffier feetradjten unb ifjm jebe 
Summe ga^en foüe, bie er ju meiner üoüftänbigen 
Befreiung au« ben fdjretfttdjen Sanben meiner @f)e 
bebürfen unb forbent mürbe. 3d) fd)rieb an üDMbner 
meiner tinberdjen wegen, unb lebte l)ier mbe§ tief 
verborgen, bod) in ber Sttdlje bc« ©eliebten. 3d) 
wollte iljm nidjt el)er ganj angehören unb jenfettd 
be$ 2öcttmeere« ein neue« SSaterfanb an feiner Seite 
fudjen, bis id) gefefclid) feine Oattin geworben fei. 
§artog'8 l)of)e Siebe unb eble ©ejmnung efyrte meine 
48ebenflid)feiten. 9Bir befdjränften baä ®IM unfereS 
3ufammenleben$ , um ben Sdjmadjen fein Slergernifc 
$u geben, mir traten alle Stritte, bie meine ©djei* 
bung befdjlcunigen tonnten — ba marf mid) ba$ 
@d>i<ffat auf« Äranfenbett. 2Bie lange idf) fo IjitfloS 
unb oljne ©emugtfein bagelegen, weife id) nidjt, aber 
icf) glaube, e« ift 3fjre iftälje, bie mir ®efunbf)ett 
unb Sraft mieber gegeben, benn id) benfe, Sie finb ber 
ftriebensbote, ber mir bie ftxtiljtit bon ferneren Sanben, 
unb fomit bie ÜKöglidjfeit be* fd)önften ®lü<fe$ bringt." 
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Sucf)f)o(5 f)atte bie ungtücfttche grau mit tiefer 
£t)eitaaf)me betrautet. S)afe fie fidj in ben £änben 
ritte« ^cuc^terifdjctt Schürfen befanb, roufete er |U 
tooty, obfcf)on er feine SSorfteüung hatte bon bem Um- 
fange ber ©djurferei $artog'S. 

„@o biet ich 3f)nen auch mitjutt)eilen ^attc, arme 
grau/' fagtc er enbürf), ba fie fchnrieg, ff fo t)atte ich 
<Sie jefet nod) für ju f^toad^, ba« Straurige, ma« Sie 
teiber erwartet, mit äßuty ju tragen. (Srljoten Sie 



„«Dichte Sinber — 11 Pfterte £e(ene mit bebenben 
Sippen. 

„Sie finb gefunb unb in guten Rauben ," entgeg- 
nete $Bud)\)ol$. „@ie werben 3hnen hoffentlich fein 
fdjtuerere« Seib bereiten, als ba«, roa« ©ie burd) frei- 
willige Entfernung tooti ihnen fctbft erwahtt haben." 

§crene athmete tief auf, ihre «ruft fchten t)on 
einer ferneren 2lngft befreit. 9 



„Unb ©ie fragen nicht nach £artog?" fagte^ud)- 
holj; „icf) tüunberc mich, ihn, ben @te lieben, nicht 
at« Pfleger an Syrern 48ette ju fmben." 

,/£)ie SJcrhattniffe galten ihn fern. Cr forgt für 



fich noch einige £age unb bann 
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unfere Ueberfafjrt, bcfprtcf^t fid) mit Slbüocaten, fudjt 
aud) roof)( in ber SBett augenblicftidje 3crftreuung t)on 
feinen ferneren Sorgen über meine jcrrüttete ®e= 
funbfjctt." 

„Sinne grau," fagte 48udjl)olj fdjmerjlid) unb ftanb 
toon bem ©tufjle am öette auf, bem eben erfreuten* 
ben Slrjte $lafc ju machen, ber ifyn freunblid) als einen 
lieben 33efannten begrüßte. 

„Das ift mefyr, als id) gehofft unb erwartet/ 1 
fagte Doctor Dfttjetm, inbem er ben «puls $etenen$ 
prüfte. „Qfft lieber ift oerfdjnmnben." 

„Od) fjabe aud) fdjon um eine STaffe §üljnerbrüf)e 
unb -einen ,3nriebacf gebeten, unb id) Ijoffe, ba£ mir 
baS alle SJiebicin erfefcen foll, jumal wenn id) erft 
meife, toa« ber ftreunb, ber mid) ^ter auffudjt, mir $u 
fagen Ijaben fann." 

4öud)f)ot3 begann nun feine peinlichen s JDiittl)ci* 
limWn, bie fid) freiließ nur auf ©elbangelegen* 
Reiten belogen, unb Helene f)örte ifjn mit größter 
9tut)c an. 

„£artog 11111(3 in il urgent bei mir eintreten, id) roilt 
ifjn allenfalls burd) bie SBärterin gleich rufen (äffen. 
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dx allein famt 3f)tten über alte biefe 2)inge genau 
SluSfunft geben. HllerbingS fyabe idj tt)tt jur Srfje* 
bung toon ©etbem nad) unferem Sebürfnifc autortfirt ; 
bod) außer ben (Summen, bie mir eben ju unferer 
Ueberfteblung nad) Slmcrifa brauchen, foU 2lllc8, roaS 
mein ift, Sßinrid) unb meinen ffinbern bleiben. SBenn 
Srode bteferfyatb meine Briefe nod) nid)t empfangen 
l)at, fo ift bas ein unglütflidjer ^«föü, Don bem id) 
für ben Slugcnblttf feinen ®runb angeben fann. Stufen 
<3ie §errn §artog, liebe grau ©eibter; er mirb bem 
£erm bie befte Slufftdrung geben fömten." 

£)ie Sranfeumärterin ging unb fam fcf)r fdjnell 
mit bem 33efdjeib äitrücf, baß §errn $artog'S 3tntmer 
eben gefdjeuert mürben, unb baß bie bort arbeitenben 
2ßäbtf)en gefagt l)ätten, biefetben ftünben bon morgen 
ab neu ju fcermietljcn, ba ber £err, roeldjer fie bis 
bafyin bemoljnt, geftern abgereift fei. 

§elene medjfelte bie garbe, bod) bauerte üjre' Ün= 
rufjc nur einen Stugcnbltcf. „@r roirb bas £auö Der* 
laffen Ijaben, um mit 3f)nen, lieber 33ud)f)of$, nid)t 
jufammen 31t treffen," fagte fte mit bem £one uoßften 
Vertrauens. „Sonnen @ic baS $erj eines 2Wenfd)en 
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barum tabetn, ba§ er bic örinnerung an eine traurige 
Vergangenheit metbet?" 

„ßaffen mir bie Vergangenheit überhaupt ruhen, 
SOiabame," fagte 33ud)hota, rr unb befdjäftigen mir uns 
nur mit ber Sidjerfteüung bcr 3wfunft 3hrer beiben 
Sinber. Sfticht id), fonbern @ie attcin haben Slbrcd)* 
nung $u hatten mit §crrn £artog wegen be$ 2)2ij$* 
braudjeS, ben er mit Oljrcn Vollmachten unb Untere 
fchriften getrieben, unb nur Sie allein trifft ber 
@tf)mer$, wenn er )id) nicht nur als Verräther an 
3f)rem £>erjcn, fonbern auch afä gemeiner Betrüger 
bocumentirt" 

§elene erhob ba$ bleibe 2lngefxd)t mit einem 2lu$* 
brud fcon Stolj. fr Vergeffen ©ie nicht, öon wem ©ie 
ju mir fpred)en," fagte fie feft, unb fefcte milbe h^u: 
„SDIcin Seben geht in bem 2)ianne auf, um beritten 
ich -meine Stnber bertaffen; fotfte ich ihm etwa ba$ 
®c(b,Nn beffen 4Sefifc ber 3ttf<*Ö mid) fefcte, üorent* 
hatten wollen?" 

„ s Sber @ic f önnen e$ nicht ihm unb 3h rett Äin» 
bem jugteich geben, SWabame, unb ma« er bon bem 
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nimmt, baS jenen beftimmt toax, ftieljtt er ben 2Baifen, 
benen er fdjon bie SDlutter entriß" 

„üJiabame," fachte jefct bie SBdrterin, fid) in bas 
©efprdd) mifdjenb, „|)crr £artog ift tuirfttd^ fort, mit 
allen feinen Sachen unb Soffern. @r l)at einen «rief 
an @ie geftern gefdjrieben unb U)n in bas obere $ad) 
OfjreS StifdjeS eingefdjloffen." 

„£olen @ie mir ben «rief, lieber Sudjfyolj," fpracfj 
bie Äranfe, unb balb befanb fic^ baS berfydngnijfrolle 
■ölatt in ifjren Rauben. 

@ie tadelte fcltfam, als fie es nadj bem Sefen $u* 
fammenfaltete, unb fagte, eS -©ud^olj l)inreid)enb, 
mit matter Stimme: „Sein 3Kdmterf)er$ f)at fcolleS 
SJerftdnbnifj, für bie ßiebe eines 2BeibeS. Söenn @ie 
mein ftreunb ftnb, fitzen (Sie ben SeftagenSmertfjen 

■ 

auf unb fagen <3te iljm, bafc eine §anb Doli ®olb 
nie ©egenftanb eines 9Ki&t)erftdnbniffeS jttnfdjen un« 
fein fönne." 

Südpols tootlte fpredjen, aber ber £)octor legte 
tt)m bie £>anb auf bie ©djulter unb geigte it)m bie 
furchtbare SJerdnberung in #elenenS £Htn. Eifrig 

■ 

A 

Digitized by Google 



— 108 — 

unb tfjetfaefjntenb fprang bic SBdrtcritt bcr 3ufammen* 
finfenbcn bei , unb Jage unb Sodjett hergingen 
t)on nun an roieber für bic $ranfe in beiüu|tlofem 
giebertvaum. 




>y Google 



Ifruntcs f Heitel. 

|5ud)f)ot$ fjatte nad) feiner Jpcimat jurücffeljrctt 
müffen, ofyne anbere SInSfunft über §etenen$ 33crf>dlt* 
niffe, als bie if)tn ber £ufaß wäljrenb feiner Slnwe* 
fenfyeit bei if)r gegeben. Die ©Reibung ber Si}e 
Sßinridj'S war gerichtlich ausgefprodjen unb ber fd)ul* 
bigen grau ba$ SRedjt, fid) mit bem B^rftörer berfetben 
in jweiter &t)t ju toerbinben, red)t$fräftig abgefprodjen 
worben. Der Sßinter fjatte fein Seidjentud) über bie 
einfame ©egenb gebreitet, unb bie ®efd)td)te §e(encn$ 
fing an in bem 2J?enfd)enf reife, ben fie fo fcfyr in 
Slufrufjr gefegt Ijatte, etwas alt 33efannte$ ju werben. 

3m f)aufe be$ Pfarrer« SÖMbner war SltteS äufjer* 
lid) fo friebcnuoH wie fcor Betten, e *) e § art0 9 feinen 
fjug in baffelbe gefegt Ijattc; anberS aber fafj e$ in 
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ben £er$en ber beiben ©djroeftern aus, mit betten er 
fein unroürbigeä Spiet getrieben. 

S« tt)ar ein Harer Sanuarfonntag. Die £age be* 
gannen ein bisdjen langer $u werben unb im Slugen* 
btitf, ba bie fdjtuararoälber Utjr im Limmer ber 2Kdb* 
djen im fjettem Stange adjt fd)(ug, trat Slnna ans 
genfter unb flaute in bie Sftorgcnrötlje, bie bie freie 
Oftfeite be$ £)ori3ontc$ in Purpur unb ®olb taufte. 

„£) wie gtücftid) ift man auf bem lieben Dorfe, 
too man ©otteö 8id)t fo fdjön auö ber erften $anb 
empfängt/' jagte bas junge 2ttäbd)en, fidf) ju itjrer 
älteren ©c^tuefter umroenbenb, bie eben ba$ braune 
ßodenföpfdjen ber Keinen Dora, ber ^weiten SCocfyter 
Helenen«, bürftete. 

„ffiemt man im £er$en gtücflid) ift, fo ift ber 
Sluf enthalt gteidjgtltig," entgegnete ©elma; „Sünbe 
unb Summer finben iljren tyiai$ im Salon ber 9teft* 
benj unb im ©tübdjen be$ einfachen Dorfpfarrer«. 
3d) möd)te mid) nid)t barüber betrüben, roenn id) aud) 
in einer großen, eng gebauten Stabt (eben müßte." 

„Du fjaft ba« nod) nidE)t bcrfudfjt, (Sdjtteftcrdjen ! 
Da fdjau nur, tute ber oberfte SRanb ber ©omten* 
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fdjeibe fid) glänjenb über ben §orijont ergebt; fjaft 
£)u nodj nie ben äßunfdj gehabt, $u erfahren, toa$ 
bie liebe <Somte fo glänjenb, fo »ärmenb, roa$ fie 
jur Sclcbcrin be$ (Srbbalte madjt? Sid)t! ums ift 
Sid^t? S$ fommt uns 33emof)nern ber @rbe Don 
einem anberen ©eltförper ju, e$ burdjfliefct bie £im* 
meterämne, ctje e$ bei uns antangenb bas ©ras jum 
SBadjfen, ben 33aum $um 231üf)en, ben 2Bcnfd)cn junt 
Saudjjen unb ben SSoget jmn ©ingen bringt Grs ift 
ba$ ftd)tbare 23itb ®otte$, nnb wie bas Cid^t ber 
©onne aües förperttdje Seben ertoecft, fo ermedt ber 
©taube alle« geiftige." 

SludE| <Seüna mar jefct, nadjbem fie baS tinb mit 
einem Stuf? entfaffen fjattc, ans genfter getreten unb 
flaute fyinauS in ben gtänjenben SBintermorgen. 

„£as ©onnenlid)t ift raic bie Siebe," fagte fie mit 
einem bumpfen Jone, „Sftadjt unb ©raus ift ol)ne fie 
bas ganje Seben/' 

„3a, wie bie Siebe ©otteS," fprad) Stnna fanft, 
bie §anb ber @d)toefter ergreifenb unb fd)meid)elnb 
an bie Sippen giefjenb. ,/Die Siebe eines äWenfdjen* 
■^erjen* ift tote bie fjlammc auf bem £erbe, nur ein 



§au$, einen gamiftenfreis erfyettenb unb erwärmenb, 
unb wenn fie aud) einmal erlifdjt, e$ ift immer mög* 
(id), eine neue anjujünben. — SßaS benfft Du, trau- 
tefte Sdjwefter, über.bte Bewerbung beö braben 33ud)* 
fjolj ? Sr tiebt Didf) feit Deiner Sinbfjeit unb ift ber 
befte ättenfd), ben id) fenne/' 

„SBarum fyat er Did) nid)t begehrt, mein ©dfyroc* 
fterdjen?" entgegnete (Seftna, bie jarte Sange 2ltma'$ 
tiebebott ftreidjelnb. 

„9lun bocf| woI)(, weit er mid) nidjt gewollt f)at," 
gab bie Slnbere tadienb jur Slntwort, aber fie errötete 
babei in ber Erinnerung an ba$ ©efpräd) in ber 
Sirdje. 

Htmo ()atte feitbem$ud)fyof$en$ wiebert)otte$ewer* 
bungen mit (Srnft jurüefgewtefen. mar t)on iljrer 
(Seite nidjt ba$ Opfer eine« g(ül)cnben §erjensgc* 
fütjte. Seit fie fo fdjmäfjüdj burd) §artog gctäufdjt 
unb betrogen worben war, fjieft aud) fie ba$ ®efül)l 
ber Siebe überhaupt für eine SEäufdjung. Sic war 
ber SKcinung, ba§ U)re Sdjwefter, bie burd) benfetben 
etenben SWenfdjen betrogen warb, mit einem SDianne 
wie ®ud)t)otj, ber redjt(id), gutmütig unb i()nen Don 



$utbf)eit an befreunbet war, gewiß glütftid) »erben 

würbe, unb fte wünfdjte Selma'S Sebenägtücf mit ber 

treueften Sdjwefterliebe $u förbern. Slnna glaubte ge* 

nau ju wiffen, wie if^re altere Sdfjwefier litt, inbem 

fte ben 3)iaßftab if»re^ eigenen (Sefütjleä an baö ®e* 

fdjirf Setma'S fegte; aber freiließ befanb fte ftdj babei 

in einem bebeutenben 3trtl)ume. ©elma geborte ju 

jenen grauenfeeten, bie übeqeugt t>on tfyren Sßorjügen, 

es gan$ in ber Orbnung ftnben, baß man fte tiebt, 

unb Don jebem SBianne, ber tfjnen bie Ueberjeugung 

Don feiner Siebe einmal einzuflößen mußte, mit großer 

9iait>etät glauben, baß er feine anbern ©ötter neben 

ifjnen Ijaben fönne. Sie tjielt £>artog für bie 33eu!e 

Don Helenen« Äofetterie, unb füllte fidj metjr geärgert 

unb in ifjren Stedten gefränft, als etenb unb Der* 

laffen. Selma würbe wirflid) an £>elenen$ Stelle nie 

tüte Helene gefyanbett fjaben, benn fie fyätte ba$ Urteil 

ber Söelt, iljre Stellung, itjren 9?uf wofyt erwogen unb 

ba$ Opfer, ba$ fte ber Siebe bringen müßte, wof)l in 

2lnfcf)lag gebraut. Sie war t)or bem JKaufcfye ber 

Ceibenfcfjaft jiemlid) gefiebert buref) eine füt)le ruhige 

Statur, unb üor ben Opfern ber Siebe burd) eine gc* 

8 
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nriffc @elbftfd)äfeung, bic frcilidj jebem SBetbc nüfct 
unb im ßeben $u Statten fommt, bic aber burdjauS 
feine erhabene weiblidje £ugenb ift. 

33ud)f)ot$en$ Bewerbung war ifyr erfreuüd) unb 
fdjmeidjetljaft, obfdjon fie fie nidjt anjunetymen ent* 
fd)Ioffen war, benn ber SKann gefiel il)r nidjt, obfdjon fie 
itjn achtete. Grr faf) geroöfynüdj aus, mit feinem blonben 
SrauSfjaar, feinen bräun(id)*rotf)en 3Bangcn, bem (ofen 
Ueberjietjer unb ben blanfgewidjften ©tiefein, bie iljm 
f)Ocfj unb fteif an ben SBaben in bie §öf)c gingen. 
Qx toerftanb aud) nidjt burd) fein 2ßort ba$ §erj bc$ 
jungen 9Räbd}enS fdjneüer }d)Iagen ju (äffen. (Sr 
fprac^ gu ifjr wie ein baterlicfjer greunb, wie ein älterer 
toerftänbiger ©ruber, unb @e(ma fannte bie Stimme 
be$ @d)meid)(er$ unb Ijatte if)r ein offenes, ent$ü<fteS 
£>t)v geliehen. 

„©taubft Du wirftid), baß id) ben Bewerbungen 
eines ÜRamteS ®el)ör geben fann, bloä weit er rcd)t* 
fdjaffen ift unb uns üon Ougenb auf fennt?" fagte 
fle beinahe mit finfterem ölitf. ,,3d) (iebe if)n nidjt 
unb würbe ifjn betrügen, wenn id) ifym Dor bem %U 
tare Siebe toerfprädje." 
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„aber ©djwefteräjen," fdjmeidjette Slmta, „Du 
würbefi ben redjtfdjaffenen SRann in bcr Sfje Heb ge* 
Winnen. Du würbeft für ifjn in feinem §auje nur* 
!enb unb fcfjaffenb, greube an f)äu$tid)er $Tf)ätigfeit 
• finben. @r ift ftug unb uerftänbtg, fein ©efprddj 
würbe Didj belehren unb ergeben, unb mit ber >Jeit 
wirft Du ja audj älter unb enbttdj eine aße grau. 
£,aft Du jemals gefefjen, baß eine fotdje ifjren alteren 
SNann, ber immer gut ju ifjr war unb fie mit ifjrem 
grauen £mar nod) jung unb fjübfd) neben fid) finbet, 
ttidjt lieb gehabt f)ätte? ©laubft Du nid)t, ba§ He- 
lene felbft ben rautjen Dberförfter lieb gehabt f^ätte, 
Wenn fie mit if)m if)re f inber gro| gebogen unb neben 
ifjm ein oft 1 2ftütterd)en geworben wäre unb ntd&t, Don 
wat)nfinniger Setbenfdjaft berblenbet, bie Gärigen Der* 
(äffen I)ätte?" 

Selma errotfjete unb gitterte. „SBenn ßiner am 
■WerDenfieber nid)t ftirbt, fo wirb er enblid) wieber 
ge}unb werben, ba« ift eine unbeftreitbare ®ewi&f)ett, 
unb wenn man alle« 8eib ber 3ugenb unb alte« ®tM 
berfelben mit ber Sugenb felbft l)inter fief) f)at, wirb 
man füt)t unb ruf)ig, ba« Ijei&t, att fein," fagte fie. 

8* 
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„3tt ber £fjat, änna, menn ba$ Dein eitriger ®runb 
ift, ber mir SDiutf) machen fott ju einer fotdjen £ei* 
ratl), fo fdjroeige nur ganj unb gar; mief) überläuft'« 
eisfatt bei Deinen Sieben." 

„Slber ©cfjtüefterd^cn, aft merben mir bodj einmal, 
werben, unb mirb uns bann nid)t ein ftüfeenber greunb 
nötfjig fein? ©erben mir ben ^rieben fmben, ben 
^rieben ®otte$, ber,.mie bas Sircfjengebet fagt, f)öt)er 
ift ate aüe menfdjticfjc Vernunft, menn mir unfere 
Jungen 3al)re ntdjt in nüfctidjer £l)ätigfeU für liebe 
Sftenfcfjen, für unfere Sieben iugebradfjt fjaben? Denfe 
Dir, bag ber marfere $ud)f)o($ in Dir einen Grrfafc 
für bie früfj Verlorene ©raut finben fott ; bafc Du 
ifym fein £au$ mit ®IM erfüllen, fein SUter Der* 
Hären fotlft " 

„Unb mas mirb mein ®lüdf fein?" 

„Das ©eben be$ ©lüde«, [jerjüebe ©d)mefter. — 
3ft nicf)t ®eben immer fetiger a(s 9?ef)men? 3cf) 
bäd^te, es fönnte in ber Seit gar nie eine Stage über 
eine ungüicfticfje gf)e geführt merben, menn beibe Steile 
baran backten, mie öiet ®lü<f fie geben fonnten unb 
geben foüten." 
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©efota fdjroieg unb fpicttc mit einer ifyrer tätigen 
golbenen Soden, roäfjrenb i^rc fammtfd}roarjen Slugen 
immer nod) hinaus in bie iüinterlict)e Sanbfdjaft 
bticftcn- @ie toax in biefer Stellung toaf)rt)aft fdfjön, 
unb bie rufjige blauäugige 2lnna fat) neben if)t* toie 
ein recf)t geroöfjnftcfjeS fyau$ba<fene8^farrtöd)terd)en aus. 
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Die ©(otfen bcr nafjen fleinen proteftanttfcfjen 
$irdje fingen jefct ju tauten an unb einige Slugenbücfe 
fpäter and) bie größeren be« fatljolifdjen Domes. 3roei 
Keine Knaben aus bem obern Dorfe eilten über ben 
@otte«a<fer; fie fottten bei ber balb beginnenben 2J2effe 
ate ßfjorfnaben fungiren. Die ßanbleute üerfammetten 
fitf) jum ©otteSbtenfte unb bie einjelnen ftamitien 
trennten fid), um je nacfj ifyrer ßonfeffton bie ^rebigt 
be$ ^aftor üßelbner ju t)ören, ober bem £od)amte im 
Dome beijuroofjnen. 

Die beiben ©djroeftern legten ifjre Söinterftcibung 
an unb traten au« bem 'pförtcfjen iljres ©artend ba$ 
nad) bem etwas f)5l)er tiegenben Äirdjfyofe führte. 

33or bem $farrljaufe be« «ißrobft Detlef f)iett ein 
bidjt uerfd)(offener Sagen. Der ^ßrobft ftanb am 
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@d)fage imb reichte eine SCaffe eine« bampfenben ®e* 
tränte« in benfetben. Sine grauengeftatt, üertyüüt in 
warme ^ßetje unb bidjt t»erfc^tetert, neigte ftcf) ju ifym 
fjmau* unb lieg fxd) enbfidj aud) bon ifym über bie 
aften Steinftufen in ba« innere feiner Sßoljnung 
führen. 

„2ftein ®ott, ba« ift §etene!" flttftote änna au« 
tljeitnefymenbem, bekommenem §erjen. 

„ffiie tonnte fie bie namentofe f5recf)f>cit Ijaben, fid) 
{)ier nod) einmal bliden ju (äffen?" entgegnete <Setma 
föarf. 

Sluna (jattc fiel) nid)t getäufdjt. Sie imglücfttc^c 
fdjutbige grau ^atte nad) tangfamer ffiiebergenefung 
e« für it)re SßfXid^t gehalten, in bie atte £eimat §u* 
rüdsxtfefjrcn, um ifjre ©e(bangefegent)eiten jum ©eften 
il)rer finber mit «rode öoüftanbig feföufteUen. 

©« festen if)r ba« einjige ifjr auf (Srbcn nod) ge* 
btiebene ®efd)äft ju fein, unb fie toar entfdjloffen, fxd) 
an bemfclben weber burd) ben raupen Söintcr, nod) 
buref) it>re fdjnmnlcnbe ©efunbfjeit fjinbern $u taffem 

^Jrobft Detlev, ber greunb ifjre« 33ater«, tjatte ifjr 
fein ipau« jum einzeiligen 2tufentf)alt angeboten. 
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SDftt tfjm wollte fie fid) über alf ba$ befpredjen, toa* 
fyx irgenb nod) mistig erfd)ien. 

gür fid) fctbft friert i()r eine £ufunft Pt ntd^t 
ju ejiftiren. 2öie ein graue« Siebetmeer tag ba$ £e* 
bett t)or ifjr, unb* wenn fie hinter ficf) blufte, roar 
Slüe^ wie eine Sanbfdjaft nad) einem ßrbbeben, @d)la<f en 
unb £rümmer. 

@ie Ijatte ifyre Hamburger franfenroärterin afe 
Dienerin unb SReifebegteiterin mit fid) genommen. 
Diefe wußte fo t>iet t)on bem ®efd)i<f ifjrer ^errfdjaft, 
bafc fie biefelbc wenigftenS nid)t mit neugierigen gra* 
gen peinigte. 

SSon £artog fjatte £elcne, feit er fie berlaffen, 
nidjt ein SBort mefyr vernommen ; er festen üollftänbig 
Derfdjollen ju fein, aud) fragte fetbft in ber 9tefibenj, 
au« ber er ftammte, fdjon lange SWiemanb meljr nad) 
bem übel berufenen Sttenfdjen. £>a£ er mit einer f)üb* 
fdjen, reiben grau burdjgegangen, fyatte man fid) in 
bem Greife, wo er früher gelebt, mit ßädjetn ober 
8ld)fel$u<fen erjagt, unb bann if)n unb fein ganjeS 
SDafein balb oergeffen. 

Äft ^robft bettet) bie Dor Äätte jitternbe grau 
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In fein wofjtgewdrmteS 3immer führte, ließ fie ftd) 
juerft, töbttid) abgefpamtt, in feinen meinen ?eljnftuf)t 
faBen unb bradj, bie §dnbe bor bie Slugen fd)lagenb, 
in heftige«, frampff)afte$ ©djludjjen au«. 

3n biefcö 3immer mar fte bor 3af)rcn getreten, 
als fie burd) £)ctleb'$ Vermittlung, ein blutjunges, 
auf bie eigene Slrbeit geroiefene« 2ßdbd)en, ju 2Bin* 
rief)'« erfter grau als £etferin in ber großen äßirtf)* 
fdjaft berufen worben. £)em un[d)ulbigen fleißigen 
2Wäbd)en fcfjien bamal« bie SBelt ein geöffneter ©arten 
ju fein. 3Ba$ für fd)re<flid)e ©tunben lagen aber 
jwifdjen jenem unb bem gegenwärtigen Slugenblitfe! 

£)a$ Limmer be$ '»ßrobfte« , ba« ber jungen 9?äf)* 
terin gan$ fd)6n unb präd)tig gefdjiencn, war eine ge* 
wölbte §alle, ba* ehemalige ©predjjimmer eine« ein* 
gegangenen ßtftercienferflofterS. $)ic 2öänbe, beren 
meinen Stuccatur*93erjierungen 3eit unb 9iaud) eine 
graue gärbung gegeben, bebeeften ©üdjerfdjränfe, unb 
ber ©djreibtifd) Dctlcb'S ftanb $wifd)en ben beiben 
f)ot)en S ogenf enftern ; er war überbedt mit einer 2)?affe 
papieren, 9fed^nungen unb 9?otijcn ber mannigfadjften 
3lrt entljattcnb. 
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(Sin f)übfcf)er 9Kat)agoni*glüget nafjm aufgefd)(agen 
bic 2ßitte be$ jiemttd^ großen Limmer* ein, fo baß 
man um benfetben nodj gcfyen unb ot)ne Unbequem* 
fidjfeit bic £l)üren ber Südjerfdjränfe öffnen tonnte. 
®anj bidjt an bem großen Ofen, beffen btau gemalte 

i 

tadeln mannigfaltige fefyr natoe Darfteüungen aus 
ber bibfifdjen ©cfcf>td)te gierten, ftanb ein großes, mit 
8eber befdjtagencS ©opfja. Sine graue, fette ffafcc lag 
fctjtturrenb unb btinjefttb in ber 6<fe beflHben, unb 
ein grob gearbeiteter Z\\dj ftanb, gan$ überbeeft mit 
£abafsfiften, Sigarrenfyaltern, 2lfd)enbed)ern unb tan* 
gen pfeifen mit altmobifd) ftubentijdjen Dobbeln, bid)t 
babor. 

„Sein <5ie mir Ijerjtid) unUfommen, mein liebes 
Stinb," fagte £)et(eü fefjr freunbtid) ju ber heftig 6r* 
regten. 

(S* war berfetbe ®ruß, ben er einft aud) ber jun* 
gen, unfcfyulöigen Helene gugerufen Ijatte, unb er ffang 
iljr wie ein 2lccorb aus einem bergeffenen SBiegenliebe. 
@ie fonnte nidjt fpredjen, aber iljre grauen ftoffen 
fyeiß unb reid), unb gewährten bem gepreßten ^er^en 
eine fange vermißte örquufung. 
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„Segen @ie ab, meinen Sie ftd) ftitt au« unb Der* 
fucfjen ©ie bann, ob Sie in btefem 3immer etroaS 
finben fömten, tuas 31)nen einige Berftreuung gemährt; 
idj mufc jefet in ben T)om," Jagte Detlefe, inbem er 
fein prieftertidjeä Barett Uon einem ber 9?ägel an ben 
ffiänben na()m. „3n fpdteftenS $roei Stunben bin tdj 
ttrieber bei 3l)nen, unb unterbefe tüirb meine @d)roefter 
@ie mit attem 9iotf)tt)enbtgen öerforgen." 

Helene ergriff banf bar bie £>anb be$ einigen greun* 
be$, ber U)r geblieben, unb 50g fie an t^rc Sippen. 

Dem ^ßriefter mar fotd^ ein Slct ber £ulbigung 
etwa« 3BoI)(befannte«. „Der §err fegne Did), meine 
£od)ter," fagte er, ba$ 3eidjen be$ ÄreujeS über ifjrem 
gebeugten Raupte madjeub, beDor er eilig feine 2Bof)* 
nung verlief. 

£elene toar nur wenige Stugenblide allein, benn 
itad) bem Slbgange be$ ^ßrobfte« trat eine feltfame, 
aber feineSmegs unangenehme Ghrfdjeinung in ba$ 
Limmer, Jungfer 'ißetronetla, bie £au$l)dlterin unb 
einzige Sdjiuefter Detter. Die alte Dame mar grofc 
unb fcfjlanf, unb if)r gdnjlitf) attmobifd)er Slnjug jeugte 
t)on dufcerfter Sauberfeit. @ie roar $ef>n 3af>re alter 
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als ifjr getftltdjcr ©ruber, ber Don neun Sinbern einer 
wofytyabenben 33auernfamitte ba$ jüngfte, unb jefct 
als ^robft ber ©totj feinet gamilienfreife« war. 

©djwefter ^ßetronetta'S 8eben war in bem bes ge* 
ehrten unb geliebten £erm 48ruber$ fo ganj unb gar 
aufgegangen, baf ftc an ifyr eigene« Odj nur in fo 
weit bacfjte, afe fie baffetbe für notfjwenbtg $u be$ 
£erm ^robfte« 2Bof){fein unb Sefjagtidjfeit f>tett. 
©eine 33efef)te waren für fie unumftö&ltd) wie 9?atur- 

4 

gefefce, unb feine 2lnfid)ten unb Urteile bie Grafel, 
nad) benen ba$ gealterte 2Wäbd)en if>r £)enfen unb 
güfjten regelte. 

©ie empfing ba()er £etene, beren SebenSgefcfjidjte 
unb gefyftritte ifjr fel)r rooljt befannt waren, mit ber 
fyerjtidjften gmmbttdjteit £)er §err ^robft f>atte 
gefagt, baß man ba$ jerftofcene 9tof)r nid)t nodj mefyr 
jertreten, fonbern aufrichten unb ergeben müffe, unb 
banad) richtete fie Ujrc Saaten unb Söorte ein. 

r/ 4öeüeben Sie einen guten warmen taffee jefct, 
ba @ie bie ^ßct^e abgelegt fjaben, gu fid) ju ncfymen, 
mein liebe« $inb?" fragte fie, nad) edjter grauen* 
weife fid) gunädjft um ba£ materielle ©opfern if)re$ 
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®ofte« fttmmerttb, mit groger ®ütc unb ftreuttb» 
tid)feit. 

• 

„3dj banfe," entgegnete £elene fd)üd)tern. „Der 
£err <ßrobft {jat mid) fdf)on bamit erquirft unb burd)* 
wärmt, benn mir mar, als id) bie ©trage Ijmabfufjr, 
etwas fd)led)t geworben. 3df> glaube, mtd) wanbette 
eine Dfynmadjt an, al« id) aus betn Söagen fteigen 
wollte. Sefct ift mir ganj gut; e« ift f)ier Slüeö fo 
befannt unb tyeimtid), wie in befferen Jagen. & 
fommt mir öor, ata märe bie Seit mit alt' ityren 
©djmerjen unb fcäufdfjungen t)on tiefen ftillen Räumen 
au$gcfd)loffen." 

,/Da« ift fie aud), liebes Sinb," entgegnete ©d)wc* 
fter $etronella. „®eiftßd> unb wettltd) finb entgegen* 
gefegte Dinge, unb es ift ber fjeiligen Jungfrau unb 
allen gebenebeiten ^eiligen wol)t befannt, bafc mein 
lieber #err «ruber geiftlid) ift ; fügten ©tc 9f)t arme« 
$er$ jerfdfylagen — (jier wirb e$ aufgerichtet werben; 
füllen ©ie fid) traurig unb betrübt, fjier werben ©ic 
getröftet werben; benn wie fagt unfer gebenebeiter 
§etlanb? kommet l)er 2IUe, bie 3tyr miUjfettg unb 
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belaben, tcf) roitt Sud) erquicfen; ber ©eifttidje aber 
ftct)t in feiner (Semeinbe an beS (Srlöferö <Statt." 

§elene faf) mit einem ernften 48ücf in ba$ alte, 
unfd)öne ®cfidE)t iljrcr STröfterin. @ie famtte £>et(eb'$ 
©djroefter jmar fd)on Don früher Ijer, ^atte aber xoat)* 
renb ber 3eit, bie fte auf ber Dberförfterei $ugebrad)t, 
in feiner weiteren .©erüfyrung mit i()r geftanben, ba 
fte fie für ein SBefen geringerer 2lrt, für einfältig unb 
ganj ungebifbet f^ielt* äöenn es auf ber ßberförfterei 
grofje ®efcttfd)aften gab, fyatte bie gutmütige unb ge* 
faltige ^ßctronetta fetjr oft bort bie $üd)engefd)äfte ge* 
leitet unb Dortreffttdje 3BeI)(fpeifen unb Shtdjen ber 
Dcrfdjiebcnften 9Irt auf bie £afefn beförbert 

Die junge, Don ber 9?epräfentation in 3lnfprud) 
genommene §au$frau Ijatte fid) bann bei ber ge* 
fdjicften 2tu$fje(ferin freunbttd) bebanft, unb ffladwerf 
unb ©raten hinüber jum *ßrobft gefenbet, bad ^etro* 
ncöa a($ etnmS bem geift(id)cn Slmt ifjreS $errn 
©rubere ,3ufommcnbe$ umocigertietj annahm, audj war 
biefe in einigen gätten ate «ittenbe $u Helenen ge* 
fommen unb fyatte manche« abgetragene SUeib, mand) 
©tücfcfyen 2Bäfd)e, ja $0(3, Serben unb Srot Don ber 
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grau Oberförfterin für ifjre 2lrmen in Empfang ge* 
nommen; ba$ waren aber aud) alte 2lnfnüpfung$* 
punfte jttnfdjen ben beiben in Sitter unb ©efüfyten 
roefentlid) fcerfd)iebenen grauenSperfonen gewefen. £>e* 
tene fjatte im Uebrigen ba$ fd)(id)te ©efpräd) ber alten 
Oungfer für weit unter it)rer 48ead)tung gehalten, unb 
e$ jutfte ifjr jefet bei ben Korten berfetben eigentfjüm* 
ltd) burd) bie Seele. 

,,3d) bin müfyfetig unb betaben," fagte fie, bem 
alten SDiäbcfyen bie Heine, immer nodj einfalle §anb 
tynreidjenb, „o liebe Jungfer 'petronclla, fein 2ftenfd)en* 
ljerj fann tuiffett, wie feljr id) es bin." 

„®ott weife es unb bie Ijeittge Jungfrau. (Se ift 
fein 2eib fo fdjwer, ferne "@d)ulb fo Verborgen, ben 
Slugen be$ Sttlwiffenben finb beibe befamtt, unb er 
wägt mit ®ered)tigfeit bie ©djulb unb ba$ Seib; es 
trägt Don uns fünbigen SDtatfdEjen jeher nur bie Saft, 
bie er felbft fid) auferlegt, .unb ber liebe $eilanb getjt 
neben bem Reuigen unb fyilft if)m tragen." 

@s waren einfältige SBorte, bie baS fd)tid)te SJJäb* 
djen ausfprad), aber fic fielen wie ein 8id)tftra()t in 
baS $erj Helenen«. 
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3a! aud) fie trug nur, wa« fie felbft fidj auf er* 
fegt fyatte. ffimricf) fjattc if)r vertraut, unb fie fyatte 
it)n Dertaffen unb betrogen, roeit fein Söefen, feine 
^erföntidjfcit tfjr nidjt gefiel. 2lud) fie war betrogen 
unb t»crlaffcn worben. Durfte fie anf lagen unb Der* 
bammen, weil £artog itjr tfyat, roa« fie Ujrem ®atten 
getfjan? Grinft fjattc fie Sßinridj fef)r geliebt, baran 
tonnte fie nidjt jmeifeln, er fjatte ba« arme 9fäl)mäb* 
. djen ju feiner ®attin, jur §errin feine« £aufe« unb 
Sefifce« gemalt; war c« feine @dju(b, bafc er nidjt 
bie @igenfd)aftcn befafe, bie iljren Stugcn unb ifyrem 
£erjen mof)(gcfteten? 

ß« mar bie« ein ®cfid)t«punft, au« bem fie ifjr 
fieben nod) nie betrachtet fyatte. Durfte Sßinricf)^ 
UntiebenSmürbigfeit unb ber STraum Don einem fronen 
©fikf, ba« fie ftdP> an £>artog'« Seite Derfprad), fie 
ba$u bewegen, ifjr $<w$, ü)re Sinber, ifjren ®attcn 
ju Derfaffen, warum foüte §artog nidjt in ifyrem Sefen 
unb in bem Traume Don ®(ücf, ba« er fid) a(« reifer 
unb freier SÜiann in ber Sßeft Derfprad), einen ®runb 
ju feiner £anbümg«wcife finben bürfen? 

O c* war fürd)tcr(id) , aber wafjr, wa« fie in 
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früheren £agen fo oft mit £>artog in ©efprädjen er* 
örtert tyatte: „Siebe, ba« freiefte aller ®efül)le, fpottet 
jeber fjeff el , unb fann burd) bie eifernett 33anbe ber 
^flidjt fo roenig, al« ber goibene Sidjtftraljt burd) (Stfen* 
fetten gebunben werben." — Stber roa« fie in früheren 
3eiten nidf)t erfamtte, ba« warb t^r jefct flar. 5Wid)t 
auf ba« goibene ©onnentidjt fann man bie ©runb* 
fteine eine« £aufe« legen, nidjt auf ba« tcud)tenbe be- 
lebenbe ®efüf)l ber Siebe fein Seben grünben. 3Bte 
ba« §au« auf bem bunfeln feften grbboben, fo muß 
ba« Beben auf bem bunfeln feften «oben ber ^flicfyt 
rutjen. 35a« Seben eine« 2ßcnfd)en ofyne Siebe ift 
finfter, aber e« giebt fixeren ©djufe unb bleibt feft 
in ben ©türmen be« Dafein«. 2ludj wenn ba« £im* 
mel«lid)t ber Siebe au«gefd)loffen für immer au« ben 
eng umgränjten üttauem bleibt, entjünbet nur bie 
£l)dtigfeit be« ffieibe« bie ^eilige £erbe«flamme, fo 
fann e« roofynlidj brin fein unb ertrdglid). 

„mt gel)t e« meinen Äinbern?" Diefe grage 
mar ba« erfte Grgebnijj be« ©ebanfenjuge«, ber burd) 
bie ©eele ber unglücflidjen grau gegangen. 

„£> ganj gut ! fte finb gefunb unb warfen brat?, 

9 
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unb bic beiben £öd)ter be$ "ißrebigers ba brüben Ratten 
fic in Äletbern fauber unb ju aUen für fic paffenben 
Arbeiten an." 

„<Sef)n ©ie meine Sieinen bisweilen, tiebe Jungfer 
^ctronelle?" fragte §elcne weiter. 

„5ßur fetten, idj fjabe gar wenig 3ett mid) mit 
fiinberdjen abzugeben, bie mtf>t$ brauchen unb alles 
Ijaben, was üjnen Noti) tljut 2ftein £err «ruber 
ä fiet}t e$ gern, wenn id) für bie 2lrmutl) l)ier im Dorfe 
Sorge trage. £>at bod) ber §eilanb gefagt: 2öa$ 3tjr 
tf)ut ber (Seringften einem, ba8 ijabt 3f)r mir getrau. 
Da meint berat mein £err «ruber, ba« £au$ be$ 
©etftlidjen, ber in feiner ©emeinbe an be$ £eitanb$ 
(Stelle ftefyt, foll ben ©eringen ju allen 3 c i tcn offen 
fein. Da bleibt mir aber wenig 3eit unb SRaum für 
bie SSorne^men unb ©tüdfltdjen." 

Helene fal) mit einem üerwunberten 48tt<f in ba« 
• ©eftdjt bes atten 3Käbd)en$. 2Bie erfd)ien tljr alles, 
was ©djwefter ^JctroneUc fprad), jefct in einem ganj 
anberen Sickte als früher. Die ©tfjwefter Detleb'S 
war nod) eben fo altmobifd), unfein unb einfältig, als 
fie fie fonft gefannt, aber Helenen war ju 3Kutf)e, 
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ate ob fie bei ifjren Sorten in einen Haren See 
büefte, ber ba$ blaue girmament mit feinen gotbenen 
(Sternen in feinen Siefen nrieberfpiegelt. 

„<Se()en Sie aud) bisweilen nad) meinen Sinbern," 
Pfterte fie teife, „bie finb aud) arm, benn fic fyaben 
leine 3Kutter." 

„3$ mochte ba$ ja gerne unb Don ganjem §er$en 
tfjun," entgegnete ba$ alte 2Jfabd)en, „aber bann meint 
mein §err ©ruber nod), e$ fönne fo ausfetjen, ate 
wollten mir bie $inberd)en be$ §errn OberförftcrS, 
ber ein tutfjerifdjer SÖiann ift , ju unferer Zeitigen 
Sirene befeljrcn. 3d) Jagte barüber freiließ, bafc man 
®ott mefjr fürchten müffe ate bie 3Kcnfd)en, unb baf 
e$ nur eine« ©eifttidjen $flid)t fei, ^inber auf ben 
einjig wahren 2öeg be$ feiles gu führen, wenn e$ 
mit Sanftmut!) unb Siebe gefdjäfye." 

£etene ftanb Don iljrem @i£e auf. Sie füllte 
im §er$cn einen 3roiefpalt, ber if;r faft förperfidjeS 
3öel) bereitete. „®iebt e$ benn einen roafjren einigen 
SBefl be$ £ette$?" fagte fie, lebhaft in bem großen 
Bimmer auf unb ab fd)reitcnb, fo bap bie Säume tfjrcr 
weiten Wbdt bie 23üd)erfd)ränfe an ben äßdnben 
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ftrciftcn. „2Bo ift §eit unb griebcn für ba& arme 
üttenfd)enf)er$?" 

„3m bemütfjigen (Glauben ," entgegnete ^JetroneUe 
fetter. „2lber wenn biefer toerfagt ift?" fragte bie 
ung(M(id)e grau. „Der £>err ift mächtig in ben 
©djwadjen unb fprtdfjt burd) ben 2Kunb ber ßinfälti* 
gen/' antwortete ba$ alte SKäbc^en. Die leibenbe grau 
troefnete ben falten ©djwei&tropfen Don ifyrer bleichen 
Stirn. Sie füllte nur ju bcirtßd), bafc bie ßtnfatt 
beö §eqen$ ein 9?aturgefd)enf ift, föftfief) wie bie 
Sdjönfyeit be$ Körpers, unb wie biefe nidjt bem nad) 
iljr ©trebenben erreichbar. 

©djweftcr ^etronelle bertiefe fie mit einem tjeq* 
üdjen ®nt§, benn bie Stunbe nafjte, wo ber §err 
Sruber Ijeimfefyren muffte, ber gcwöfynt war am tie* 
ben Sonntage, wo er, ofjne bie geringften SRatyrungä* 
mittel gu fid) $u nehmen, nad) bem Dome ging, fein 
2)littag3brob zeitiger ate fonft einzunehmen. 

3Kit langfamen Schritten ging §etcne im 3im* 
mer auf unb nieber, t^re 33Ii(fe fcfjweiften $um gen* 
fter, wo fie bie Keine proteftanttfdje Slirdje unb ben 
©otte^aefer fefycn fonnte. Dort unter bem Mannen- 
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bäume tag ba« befdjneite ®rab Don SBinricf)'« erftcr 
grau, bic fie einft at« junge« arme« 2)?äbd)en für fo 
oornefjm unb gtücfßd) gehalten Ijatte. @ie gebaute 
biefer SSergangen^eit rate eine« Sinbertraume« : fjatte 
fie fetbft fid^ bod) fo grenjento« e(enb gefüf)tt im ©e- 
fifc alle« beffen, tua« jene tfyr fjinterlaffen. 3a! alle« 
gcroünfdjte Grrbengtütf Derwanbeft ficf) nad) bcm 33e* 
fifec wie ba« ®otb, ba« bie tütfifcfyen Srbgetfter fpenben, 
in glüljenbe fiof)len. äße«! alle«! audj ba« gepriefenc 
©türf ber Siebe! fie raupte ba«, tjatte e« gemußt, a(« 
fie nod) an §artog'« Siebe glaubte unb fid) in feiner 
9Mf)e befanb. £)a« Streben, bie @ef)nfud)t nad) bem 
©eliebten war ba« größte ®lüdf ifyre« £afcin« ge* 
tocfcn. 3n feinem «efifce Ijattc fie il)r ®efüt)t mit 
einer gcroiffen Sünft(id)feit f)inauffd)rauben müffen. 

35a« Seben fyatte ifjr alle feine <2d)% gegeben, 
aber atfe, alle Ratten fid) al« ©djtatfen gezeigt. 

28emt ba« alte 3)iäbd)en 9tcc^t fyatte, wenn be* 
mütfjiger ©taube ba« einjige §eil bcr (Srbe bem 2ßen* 
fc^en^erjen gäbe, wie ju biefem gelangen? Sßenn 3f)r 
nid)t umfetyret unb werbet wie bie ^inblein, fo werbet 
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3f)r ntd)t ba$ £immetreicf} erben, fagt bie t)citigc 
Schrift. . . . 

Der ©prud), ber plöfcticf) tüte ein ©locfenton ans 
ber liefe ifyreS ^erjenS herauf tönte, festen ifjr eine 
(Stimme Don (Sott Umfefjren, roie bie finber wer* 
ben unb ba$ §eit fudjen im bemütfyigen ©tauben, ba$ 
wollte fte; unb in biefer Stimmung traf fie Settel), 
ber naefj beenbetem ®otte$bienfte mit (eifern Schritt in 
fein 3intmer trat 

„Sie feljen fetjr aufgeregt aus, tiebeS Ähtb," fagte 
er liebretd), „e$ ift Sfynen gewifc nidjt gut, fyier tauge 
in weiten, too jebe SIeinigfeit ©ie an bie Vergangen* 
[jeit erinnert, e$ freut und) bafyer, bafc 33ro<fe tyeute 
nod) Ijerfommt unb bafc Sie 3f)ren Aufenthalt ablürjen 
lönnen, wenn 3f)re (Sefdjäfte mit if)tn beenbet ftnb." 

SDlit blifeenben Augen flaute §etene in be$ greuu* 
be$ «ngeftdjt. „SBenn id) ©ie ntdjt betdftige, fo 
mochte id) nod) uor ber Antunft be$ $Red)t$antMlte$ mit 
3t)nen fprerfjcn, roerttjer greunb, über Angelegenheiten, 
bi* wichtiger finb at£ ®otb." 

'„©pred)en ©ie," entgegnete ber ®eifttid)e, fid) in 
ben Cel)nftut)I niebertaffenb, nad)bem er einen anberen 
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für §etene neben jenen gebogen fjatte. „Sprechen Sie, 
mein Sinb, e$ ift nid)t nur ein ftreunb, e« ift ber 
©eetforger, ber Ofjnen autjört" 

„9Kciri £)er$ brennt/' fagte £etene, „unb tok (jeifc 
bie (Sefüfjte audj finb, bie es bis $um (Springen er* 
fütten, toeiß id) i^nen bod) faum SBorte geben. 
«Sie lernten midj unb mein ©djieffat Don Seginn mei* 
neS SebenS. Sie miffen, bafc id) faft alte bie ®aben 
unb ®üter empfing ober mir aneignete, nad) benen 
ba$ ftrauenfjerj, nad) benen mein eigen £er$ fjeifc Der- 
langte, aber ba$, \va§ idj mir bon benfetben erwartet 
tjatte, baö ®tü<f, bie bolte fanfte Sef riebigung , nad) 
ber id) bürftete, lag nidjt in ifjnen, unb inbem id) nad) 
bem griff, roa* mir ba$ £ öcJ )f tc / 3d)önfie er* 
fdjienen, ftüqte id) enbtid) in ben Slbgrunb be$ tiefften 
gtenbeS. O greunb meines 33ater$, Sßrteftcr ®otte$, 
SSerfünbiger bes (SüangeliumS, fagen Sie mir, too liegt 
benn ba$ ®Hhf ? roo ftnbe tdE) ben grieben, nad) bem 
id) berjjcblid) gerungen fyabe, unb ber mir in ber @r* 
füüung meiner Sünfdje f)öd)ften$ fein täufdjenbe« 
©djeinbitb, enbtid) aber fein fdjretfticfje« ®egentf)eit 
gegeben fjat?" 




Der ^robft legte mit mitbem Süd feine £anb 
auf ihr gebeugte« £aupt. „2fteme £od)ter," fagte er, 
„wenn idj Olinen nun antwortete: nirgenb auf (Srben, 
benn bie (Srbe ift ein untwüfommener Stern ! fo würbe 
3h*e Seele toor bem anfcfieinenb fo garten Sßorte 
gurücfbeben- 6* muß eine SRufje in ®ott, eine 33e* 
friebigung unferer Sehnfudjt geben, wenn ®ott bie 
fiiebe ift; unb e* giebt eine fofcf>c! Der ßrlöfer, am 
Sreuje ftcrbenb, fyat uns ba$ gejeigt. 2lber, mein 
ftinb, fie liegt nid)t auf bem Söege unferer äßünfche, 
fonbern auf bem unferer Pflichten. Sie ift erreichbar 
für jebe 2Kenfd)enfeete, unb bod) f>at fie nur Siner 
erreicht; (Siner, toor beffen (Erhabenheit wir anbetenb 
nieberfinf en ; nur wenn Sie 3t)x ®reu$ auf fid) nef)* 
men unb iljm nachfolgen " 

„£) geigen Sie mir ben 2Beg $um grieben, teuren 
Sie mich ihn finben, unb feine Dornen, feine getfen 
foüen mid) öor ihm jurütffchreden." 

„So möge ber ßrlöfer Sfjnen beiftehen, ber ihn 
bis $um 3^le wanbefte, meine SCodjter. Sie fetbft 
fccrfdjloffen fid) ben leichteren $fab, ber Sie aU treue 
©atitit, als fromme 9Ruttcr, als reiche, geehrte Sol)t* 



tf)dtcrin 3f)rer 2Ritmenfdjen oljne att$ugrofce Sfaftren* 
gung fidler unb fetter gurn ^rieben, bcr l)ö()cr ift als 
aöe Vernunft, geführt {jätte. (gewinnen @ie 2Rutf), 
bcn fdjwereren einjufdjtagen." 

,,3d) bin bereit ba$u," pfterte £e(ene, it)reö 8el)* 
rer$ #anb füffenb. 

„<3ie fjabeu bie befonberen ^ßftidjten ber ®attin, 
£au$frau unb SJhttter Don fid^ geworfen, fo nehmen 
@ie jene allgemeinen 2Kenfd)enpfIid)ten auf 3f)r £eq, 
werben Sie eine 2ßoI)ftf)äterin ber Sirmen, eine <ßfle* 
gerin ber tranfen, eine (Sxjiefyerm ber 23erwaI)rtoften. 
£)ie fjetfige 3Wutterfird)e, ber Qfyx $u ®ott gegangener 
SSater angehörte, jeigt 3f)nen bie 2ttögücf)feit baju in 
ben Dielen Vereinen, bie Don frommen ©eeten ge* 
grüubet, ©egen für bie ©ebenben unb Smpfangenben 
Derbreiten- £re^n Sie in ben Orben ber barmfyer* 
gigen @d)weftern!" 

Helenen war, als ob ein @onnenftraf){ plöfclid) in 
ifjr §er$ gefallen fei, ber bie Dcrborgenften liefen 
beffetben erfjeltenb, e$ jugteid) mit einer erqutcfenben 
SBdrme erfüllte. „@o fei es!" rief fie, bie gefalteten 
£änbe Doli ©egeifterung jum £rimmel emporfjebenb, 



„f o fei es ! unb fobalb idj Ijier bic $flid)t erfüllt f)abe, 
bcn SReft meine« irbifdjen (Sigentljuma meinen Sinbern 
gu fidjem, führen @ie, mein ßefjrer, mid) bafjin, too 
idj meine ©eele ©ott Eingeben fann in Saaten auf* 
opfernber Siebe für bie 2Kenfd)f)ett." 
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||ud)l)o($ fafc jum erftenmaf fett bem ©djminben 
beä 2Binter$ in bcr gßeberlaube bor beut fteinett 
£aufe beä proteftantifdjen ©ctfttid^ett jroifdjen bett bei* 
ben @d)roeftern, unb betrachtete 2lnna mit teudjtenben 
Slugen. Da« junge 3Bäbd)ett war eifrig befdjäftigt, 
bie Heine 8tfa, §etenen$ (Srftgeborne, in bie fdjnrierigen 
©eljetmniffe be$ Stridens etttjunmljeit, unb fal) babei 
fo l)citcr, fo l)übfd) unb fauber aus, baß ba8 §erj bes 
alten greunbes f)öf)er fd)(ug afe tfym felbft lieb mar, 
benn er fyatte fid) auf il)r ernftüdjeS 3ureben beftimmt 
entfdjtoffen, feine Semerbung um Sefaia jefet $um 
Austrage 31t bringen, "ißaftor SDielbner münf^te leb* 
fjaft, bafc feine ältere, f^onere Jooster bie ©attin be« 
treuen bewährten greunbe« mürbe, unb bie frcunbtidje 
SInna tfjat alles ifjr 2Kögtid)e, baS £erj ber ©djmefter 
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günftig für bett Bewerber ftimmen. Slud) Ijatte 
ba« Jerone SKäbdjen fie faft ftfjon angenommen, ß« 
mar aber ein eigene«, feltfame« 33erf)ältnifc in beut 
gamtlienfretfe eingetreten, bei bem nur Slnna'« liebe* 
üolte ©elbftbergeffenfjeit ^rieben unb ®tü<f bewahren 
fomtte. 

33ud)I)ot$ fjatte ©elma burdjau« nidfjt in ber lieber* 
^eugung, bafc ifyr Sfjarafter für ben feinigen paffe, ju 
feiner ®attin erroäfjtt, obgleich fie fdjötter mar al« 
Slnna. «Sie war bie altere ber £öd)ter feine« greun^ 
be«, führte ben tarnen feiner nerftorbenen 33raut, 
unb roeil fie fid) früher at« ifyre ©djmefter enttt>i<fette, 
fjatten feine Oebanfen unb ®efüf)(e ftd) el)er an fie 
geftammert. 3efct mußte er mit notier £)cutticf)feit, 
baß Slnna il)m teurer fei, boef) fetten ifyn gerabe 
Slnna'« Sßorte unb fein eigene« 9te<fjt«gefül)t in ber 
einmal etngefdjtagencn 48al)n. Slnna Ijatte iljn ftet« 
barauf aufmerffam gemalt, wie er fcfjon feit Oaljren 
gegen bie altere ©djmefter verpflichtet fei, unb ba| e« 
bem $erjen be« SDläbdjen« eine fd)merjtid)c Demütlji* 
gung fein müffe, menn er fie Dernadpffigen ober fid) 
öon if)r abmenben mürbe. 
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Selma Ijatte fid) auf 3ureben be$ 93ater8 fo l)atb 
unb f)atb üerpflidjtet, bie ®attin beS matferen ÜKanneS 
gu tuerben, t>on bem fie fid) mit Snnigfeit unb 3tu8* 
bauer geliebt glaubte. @ie \atj biefen <3d)ritt att ein 
Opfer an, baö fie ben äßünfdjen be$ 33ater§ unb ber 
3ufnnft ber ©djroefter brachte, benn 'ißaftor 2Rctbner 
()atte if)r befonbers Dorgeljatten, bafc fie als ®attin 
be$ mof)It)abenben unb gütigen greunbeS im ftatte 
feines SlobeS ber 33eraaiftcn in if)rcm £>anfe ein 2lft)l 
geben fonne. Slnna glaubte feft, bafc bie getiebte 
©djroefter bem fdjönften £cbensglü<f an ber Seite bc$ 
treppen SDtanneä entgegenginge. Sie I)attc feit 3afyren 
ben greunb ifyrer gamilie als ben beften ber 2ftenfd)en 
erfannt, er mar il;r tuertf) unb treuer, unb je mefyr 
fie fidj baran gemöljnte, ifjn at$ Sefma's (Satten unb 
ifjren lieben Srubcr ju betrauten, befto ernftüdjer 
natym fie fid) feine Sßünfdjc gur föidjtfdjnur be8 eigenen 
gebend, regelte it>re Saaten unb ©ebanfen nad) feinen 
berftanbtg au$gefprod)cnen Slnftd)ten unb pflegte ba$ 
2Öof)foottcn, baS für if)n in ber tiefften liefe ifjreS 
fd)üd)ternen 9D?äbd)enf)cräen$ lag. 

Sie mar babei f)riter unb g(ücfltd), unb bie (£r* 
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innerung an ba$ fdjurfifdje Spiel, ba$ £>artog mit 
ben ©efül)Icn ber oerroaiften Sdjiueftem getrieben, er* 
bleibte in if)rer Seefe mefjr unb meljr. Sie oernüeb 
e« aud) ernft(id), biefelbe in irgenb einer SBeife auf* 
jufrifdjen, imb ba fie Ujm tpirfKd) üeqiefjen unb bie 
fdjufbige §e(enc gteid) 9lnfang$ mcl)r bemitfeibet als 
berbammt Ijatte, fo marb ifjr ba$ leicht, roenigftens 
toiet feister, ate ber alteren Sdjmefter, bie if^r fceib 
burd) §afc unb 33erad)tung ber Sdjutbigcn näfjrte 
unb ficf> feftft einrebete, ba§ bie bitteren ®efü()te ifyrer 
Seele bie natürlichen 3eid)en ber eigenen £ugenb 
wären, 

^ßaftor SMbner fyatte ju feinem ©lüde feine 33or* 
fteflung Don ben Stürmen, bie in ben jungen Seelen 
fetner £öd)ter getobt fjatten. (5r I)iett feine Setma 
als bie Verlobte feineö bratoen gretmbcS für gtüd(id) 
unb tooljtgcborgen, bie jüngere Sdjroefter nur aufteilen 
mit tfjeitnefymenber 2$aterforge betradjtcnb, beren finb* 
lidjer gro()finn üjm einem ftiflen ßrnftc genridjen ju 
fein fdjien. 

So war ber £en$ gefommen nad) jenem SBinter, 
in bem §elcne im §aufe bes ^robfteS DetteD iljren 
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tinbcrn ifjr Vermögen gefiebert f)atte unb jum fdtf)o* 
lifdjen ©tauben übergetreten mar, um barmfyersige 
©djroefter ju werben. 

3n bem §aufe be« proteftantifdjen ^farr^errn 
Ijatte man biefen Schritt ber ungfitcflidjen grau für 
einen neuen gefyltritt gehalten unb ber aße^aftor, ber 
fonft n>of)( bulbfam unb nad)ftd)tig mar, fyatte ben 
Iatfjotifdf)en ^ßrobfl f)erb getabelt unb mefjr afe einmal 
einen 3efuiten unb <ßrofe(t)tenmacf)er gefdjoften. 

2lud) freute war in -äMbner'S £erjen bie (Srinne* 
rung an jene Vorgänge öon Beuern madj geworben, 
benn Suctjfjo^ fyatte burd) bie Vermittlung bes äb* 
toocaten ©rode, ber immer nod) ba8 Vermögen t>on 
£c(enen$ Sinbcrn toerwaltete, einen 33rief erhalten, in 
bem bie -Kutter fidj nad) bem tfeben unb 2Bot)tfein 
berfelben erfimbigte. @r brachte bie 9lad)rid)t, baß 
£e(ene afö ^oüije eingetreten fei. 

Sie Sonne festen fo ntilb unb frül)üng$frifd) ; bie 
aufbredfjenben $no$pen beS glieber^ verbreiteten einen 
fo erquidenben Duft, ba* Cieb ber erften 9Jad)ttgalIen 
tönte fo fü£ unb l)erjbcruf)igenb aus bem Jungen 
Vaubc. — Die Heine Söett, in ber ^}aftor 9Kctbner 
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lebte, war fo fcfjön unb festen fo parabiefifefj rein, baß 
bem alten $errn bie Srinnerung an Sünbe, SReue 
unb Shtfce redEjt roibernatürtid) unb ftörenb erfd^ien. 

3n ber grünen Saube jttnfdjen feinen Stottern, 
feinem roaderen greunbe gegenüberfifcenb, ttmfjrenb 
Helenen* SDläbdjen, bie er mit toafjrer (Srofctoaterjärt* 
lidjfeit liebte, um feine $nie fpietten, faf ber alte £err 
unb fdjüttelte traurig bie Silbertocfen, roäfyrenb 33ud)* 
(jolj mit ben Uttäbcfjen über bie empfangene Sladjridjt 
fpradE}. 

„®ott ftel)e ber armen Helene bei unb gebe, bafc 
fie ben @d)ritt nicfjt bereue, ber fo unnriberruflirf) über 
ifjre ,3ufunft entf Reibet, bie fcon ber Vergangenheit 
fo fdjrecfltrf) berfdjteben fein foll," fagte Slnna. 

©elma $ucfte bie Slcfjfeln unb entgegnete lalt: , f 3d) 
fann ba$ nidjt eben finben unb fyabe mir fagen laffen, 
bafc grauen iljrer 2lrt if>r Seben geroöljnltcf) fo enben. 
@ie fofettiren mit bem lieben £err ®ott, raenn bie 
Scanner öon gleifd) unb 33lut nicfjt meljr in iljrett 
9?efcen fjdngen bleiben." 

„SiSbett) unb Dora," rief Sud^^olj, fid) ju ben 
flehten SÖMbdjen nieberbeugenb , „tauft einmal, 3fjr 
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puppen, unb )d)eud)t bic Sperlinge Don ben aufgeben* 
ben 3d)oten. äßenn 3i)r flugc unb ad)tfamc 2)idbs 
djen wäret, würbet 3l)r (lud) (dngft üon ^apierfdjni^eüt 
bic 3d)cud)ett gcmad)t fyaben; 2lnna fyatte 6ud) fdjon 
Oorfleftcni ein Änduet SJmbfabcn unb ben Horb Doli 
@d((m|cl baju ^cfd)cnJt. IJ 

£ic Äinber fprangcn fort unb faj$en balb auf bem 
2Mnfd)cn neben bem 23eete, eifrig bie weißen Rapier* 
ftrrifdjcn an -öinbfabcn fnüpfenb. 

„Sä ift unoorfid)tig, ja beinahe graufam," flüftertc 
§Jud)l)ü(3 leife, „bic Äletncn ju 3ul)örerimten fo Ijartcr 
Urteile über iljre iOiutter ju machen. Oefct Derftel)cn 
pe btefelbcn gwar nod) ntdjt, aber fic tonnen fie bc* 
galten, unb wenn fpdter ein Sag fommt, wo ifyr 2Jcr* 
ftdnbni§ erwadjt, fefjr unglürflid) fein." 

Selma bliefte fiufter unb entgegnete empfinbfid): 
„3d) bin Der äBcimmcj, baj$ man bei biefen ftinbern 
guten ©runb ijat, fie bie Sdjtoarje bc« Verbrechens 
fefyen unb erlernten $u laffen." 

fr ©ebulb unb 9iacf)fid)t mit Den Sehern unferer 

s Jiebenmenfd)en ift bod) wol)l in allen galten eine Zu* 

genb," jagte ^aftor 2)?etbner unb fcfcte, an feine altere • 
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£od)ter fid) befonbcrS rcenbenb, mitbe f)in$u : „9?id)tet 
nidjt, auf ba§ 3f)r md)t gerietet werbet!" 

Scüna'S ©tirn rottete fief) einen 2tugcnb(itf unb 
fic antwortete rafd): „3dj benfe meine §anb(ung$wcife 
ftets fo $u regeln, ba§ fic ein gered)te^ (Script ntdjt 
yt fdjeuen fyat." 

„®ott gebe Dir gu bem Kotten aud) ba$ 33oü* 
bringen ," entgegnete mtfbe ber 9Satcr; „roafjr ift e$ 
tnbefs, ba§ biefe %xau 51t Denjenigen $u gehören 
ftfjeint, bte ben £eufe( auftreiben burd) ber £cufel 
Obcrftcn! SlÄufcte fie benn if)ren @(auben wedjfetn? 
2Ba$ für Stroft wirb e$ ifjr geben, baf? fie fid) in ein 
Ätofter t»crf rted^t ? fic fann Sinnen unb tranfeu aud) 
®ute« tf)im ofjne bie$, unb gäbe9?iemanbem SIergernifc." 

Huna faf) Idc^clnb in üjreS 33atcrS Slugen. „(5$ 
fd)cint mir aber bod) natürttdj, baß ein 2Wcnfd)enl)er$, 
bas im ©ennifctfem einer fdjmcren Sdjutb leibet, 3l(te« 
öcrfudjt, biefelbe t>or ®ott unb ber 2)ienfd)f)ctt ju 
fiUjnen, unb bie barmherzigen ©djweftcrn foften bod) 
fo Diel ®utc« tfjun. 3d) nriinfdjtc nmljrfyafttg, id) tonnte 
ba« ?ebcn in foftfjem Softer einmal fefjen unb beobad)* 
.ten. Sd) meine, e$ märe gar fdjön, wenn aud) ben 
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3ftäbd)cn unferer ßonfcfjton fotcfje ©etcgenFjcit geboten 
würbe, in gemeinfamer cbler Stljätigfcit für ba$ 2ßoI)t 
ber 9Wenfcf|^eit ju wirfen." 

,,3d) benfe mir ba£ fetne$wegS erfreulich ober an- 
gcnefjm, am wcmgftcn aber für (eibenbe ober gar 
fdjulbige $crjett, J< fagte Seüna; „es ift ein Aberglaube, 
ben ber ^Jroteftantiömu* abgefdjafft f)at, ben lieben 
©ott gleidjfam ju befielen, unb für frühere Sünben 
unb Uebcrtretungcn 5Wad)ftcf)t ju geroinnen, inbein man 
pd) fdjwercre haften auferlegt ate er, unb fic nun 
fortfdjleppt, rad()renb man bie t)on ifym georbneten 
Don fid) ju werfen fid) berechtigt glaubte. §clcnc Der* 
ließ üftann unb Sinber unb fperrt fid) jefct in ein 
Stofter, um Sranfc $u pflegen, bie fic nid)t* angeben. 
2Öa()rtid), id) würbe e$ natürlicher fmben, wenn fic, 
um fidj in jerftreuen, bem Vergnügen nad)ginge; eä 
ift aber bei ifyr bie Sudjt, aufjufaücn, ein großer 
©eift ju fdjeinen, roa* atf ü)r £()un beftimmt. Aber 
ba fommt Jungfer ^etroncüa; was fann bie alte 
©ante jefet fycrfüfyrcn?" 

Die Sdjmeftcr bc$ ^robft Detlei) ging tangfam 

üon ber ®artcntt)firc nad) bem $töfcd)cn, wo bie Sin* 
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ber £e(enen$ an ben Sdjotenbeetcn faßen, unb begrüßte 
btc Keinen SDZäbdjen mit fyerjttdjen Süffcn ; bann erft 
näherte fte fid) ber gamiüe in ber ßaube unb bat, e$ 
möge ifyr bie $reif)eit, bie fte genommen, nid)t übet 
gebeutet werben. 6$ fei gerabe ()icr ein Auftrag ber 
grau SBeit, früher ©attin bes OberfSrftcr* äBinrid), 
unb non biefem felbft genehmigt unb unterftü^t. SDie 
abroefenbe 9Jiutter Ijabe näm(id) ben Söunfd) ausge* 
{proeben, baß ü)re lieben Äinberdjen $u U)r, ber Jungfer 
^ßetroneüa Dettefc, in Pflege unb -Soft fämen, unb il)r 
©ruber, ber §crr ^Jrobft, ()a6e greube an beut ©e* 
banfen, baß fein ftiUeS, einfameS $au& burd) bie ftin* 
ber belebt werbe. Der £err öberförfter aber (jatte 
ba§ aud) für gut, ba bie jmei jungen unb fd)6ncn 
SDiabdjcn, bie jefct SDZutterftclle an ben Meinen SBatfcn 
Vertreten, bod) roof)I ifyren StanD in längerer ober 
fürjerer £eit Deränbem mürben, wobei i^nen bie Äin* 
ber bann faftig merben tonnten. 

Dagegen ließ fid) nidjts eiumenben, jumat SBinrid) 
nod) in berfetben Stunbc im ^farrfyaufe erfdjien unb 
feine Sinbcr ber atten Dame fetbft übergab, roäfjrenb 
ein ©^reiben Don ©rode eintief, bas bie ^enfion für 
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ba$ laufcnbe SterieQafp unfcerfüqt an bie gamilie 
SKelbncr überbrachte. 

£>ic Trennung oon ben Äinbern war für bie bei= 
bat SMäbdjen ein fcfjmcrjtidjcr ©cfyfafl; bod) litt Stnna 
ftärfer afö Setma banmter, weil jene fid) anljattenbcr 
mit ben Keinen ®efd)öpfen bcfdjäftigt fyattc, unb e$ 
famen für bie jüngere Sdjwefter jefct Stunben, in 
benen tfjr bai> £>er$ rcd)t fd)wer würbe. 

Tie s #rt und Seife, mit ber Sctma fi rf> in U)r 
i>er()ä(tmf$ $u $Bttcf)0olj fügte, war eben audj nid)t 
geeignet, t()r greube ju machen, ©ic I)attc feine 33c* 
Werbung angenommen, wie man eine Saft aufnimmt, 
bie man ju tragen ans üJWitteib mit Ruberen fid) Der* 
pflichtet füf)tt, ober bie man aus SRücffidjtctt b;r ^Jflictjt 
unb £d)icf(id)feit nidjt roo()( bott fid) weifen fann. 

£cr waefere greunb füllte ba$ fcljr wof)( unb 
würbe tängft ein Sanb jerriffen (jaben, ba$ beibe 
3Tf)ctIe wenigftens oor ber §aub fcineSwcgS "begtücftc, 
wenn nidjt Slnna'« Sorte iljn beftänbig auf eine 3« 4 
fünft gewiefen Ratten, in ber fid) alle 3Jiigftänbc löfeu, 
unb Scfma'S £>cr$en$güte tt^tn bie gegenwärtigen Hei* 
neren unb größeren tfränf'ungcn reid)(idj vergüten würbe. 
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3n$roifd)en tljat er felbft 2lUe$, um ben bcibcn 
Sdjroeftern ba$ Sebcn fo angenehm als möglich $u 
machen. 6r mar in 33erl)ältniffcn r bie ifym mand)e 
Ausgaben gematteten, unb ba bie jungen iDJäbdjen 
nod) nidjts Don ber 33?e£t gcfefyen Ijattcn, fo meinte er, 
bafc eine SReife üjnen bie beftc 3erftreuung nad) ü)rer 
Trennung öon £e(enenö Äinbcrn gewähren mürbe. 

Die erftc SKcifc! Sä mar für bie jmei auf bem 
Dorfe in ben engften ä?crl)dttntffen erlogenen 2)iäbd)cn 
allerbingö eine mettueränbembe Gegebenheit, fid) gu ber* 
fclbcn ju rüften. Sic wollten über -Sertin, DreSbcn 
unb ^ßrag nad) Sien, üietteid)t nad) 33cnebig geljen, 
menn bie &tit auSrcidjte, benn gur (Srnte münfdjte 
Aöutf$o($ Ijcimgufeljren, aud) tonnte bie bejahrte ä$er* 
manbte, bie $ur Pflege be$ 33atcr SDMbner in« £auä 
Tain, nur fo (ange bie abmefenben 2löd)ter uertreten. 

2lud) 2lnna orbnete il)re Sieifebebürfniffe mit großer 
greube, bod) tag in einem SBinfet ifyreä §er$cn$ ein 
©efü()(, ba$ fle btefctbe burdjauS nid)t in ungetrübter 
SRcinfyett empfinben ließ. 33ud)l)oIs modjtc bie« fügten, 
unb ate er fid) ad)t läge oor ber beftimmten Slbrcife 
allein mit ifjr in ber Caube befanb, fragte er mit 
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feiner gewöfynfidjen offenen £>erjlid)feit, ob fie etnmä 
gegen Die SRcife etn$umcnbcn fyabe? 

„Durchaus nid)ta, als baß id) meine, eä märe 
beffer, menn fie erft im fünftigen 3aljre gemalt mürbe, 
mo Setma Sie als 31)re grau begleiten fönnte, ofyne 
ba| id) als eine $lrt Don Duenna (Sure Soften Der* 
metyre, ßure ©cnüffe Dcrringere uub ben 33ater fron* 
ben £änben übertaffe." 

$ud)I)ol$ lädjeftc, aber es mar fein fcljr l)ettcrc^ 
Sadjetn , ba$ über feine $üge gfitt. „ÖS mürbe mid) 
betrüben, £)erjd)en, menn ba$ Sein ßrnft märe/' fagte 
er fanft. „Einmal mcij$t Du, bafc id) an Deine greube, 
Deinen ®enufc menigftens eben fo freubig Denfe, ate 
an ben unfercr Selma, unb bas behalte feft in ©e* 
banfen. Der SBater ift mot)t üerforgt unb gönnt und 
Slüen biefe ^erftreuung fo fcfyr, bie uns Sitten matjr* 
lid) aud) nötfyig ift. 3ubem ift es mol)t meine $flid)t, 
meiner 48raut, bie mir ol)ne Siebe it)r Samort gege= 
ben, nod) ein menig 3ctt jur grfüüung ifjrc* 33er-- 
fpredjenä ju laffen. gin menig Sefanntfdjaft mit ber 
SBett mürbe fie Dielleidjt aud) günftiger ftimmen für 
ben ungeliebten 23emerber, unb 3 cr P reuun Ö öa« ©Üb 
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eine« Schürfen in ifjrer (Erinnerung erbleichen (äffen. 
£a nun ein Brautpaar, aud) wenn bcr Sräuttgam 
ber 2>ater ber JBraut fein fömtte, nid)t allein reifen 
barf, fo biß Du uns notfpenbig unb erroeifeft uns 
einen ©ienft." 

„Sie jtueifeht an Selma'3 Siebe?" fragte 2lnna, 
ihre £anb auf bie beä greunbeS legenb. „föie ift e$ 
benfbar, baft bie Srinncrung an einen Spurten ber 
()o()en Sichtung, bie fte notljrocnbig t»or 3()rem (Sfja* 
rafter fjaben mufc, ber banf baren Slncrfennung bcr 
treuen Siebe, beut fjer$lid)cn S?ol)lgef allen an 3()rer 
frcunbüd)en ^erfönlidjfeit irgenb bie SBage galten 
fönnte? Daß Setma fid) als 3l)re ®atttn glüdlid) 
füljlen roirb, ift natürlid); gebe nur ®ott, baß 8ie 
eben fo toiel ©ritnb fyätten, 3I)r £00$ $u preifen. ®elma, 
meine liebe einzige Sd>mefter, bereit ScbcnSglücf mir 
teurer als mein eigene« ift, fjat fid) geänbert, feit fie 
gctäufdjt roorben, unb ein großer £f)eil i£)rcö (Sfjaraftcr* 
tuertljeS f)at aufgehört, fid) in äußerlicher ®ütc unb 
SicbenSiuürbigfeit gu Documentiren. £abcn ©ie nur 
^ad)fid)t mit ifjr, fic wirb als ©attin bie gebier aus* 
gleiten, bie bie 4öraut mad)t." 
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33ud)f)o($ 30g bie £anb ber Stroftcrtn an feine 
Ptppen, aber er wagte e$ nid)t mefjr, bie flare Stirn 
beä jungen 90läbcf)cn$, tüte er es fonft rool)( gctljan 
fyatte, $u füffen. 6r füllte, baß bic Sdjwefter feiner 
fdjonen 33raut, feine liebe jugenbüc^e greimbtn, feinem 
©erjen fo nafye ftanb, bafs e$ bie ßfjrer bietung üor 
i()rer SReinljeit unb bie breite gegen ©etma Hjni jur 
^Jflidjt macfjte, alle bie früheren 33ertrauttd)fciten ju 
meiben. 

Sfad) Slnna mar Ijodf) erröt()et, a($ 4öud^I)ot5 if)re 
§anb fügte, unb eilte auö ber ßaube, um ber @d)tüefter 
einige fjäuäftdje Sßfttrf)ten abjunefymen, bte fie Don bem 
Verlobten fem f)ie(ten. 
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$er 2M braute fjerrlicfjes Setter. 2« mar faft 
ju roarm für bie SReifenben in ben meieren Äiffen 
eines ßifenbaljncoupe'S Reiter ßlaffe, jumat bie liebe 
(Sonne in baffetbe fcfjien unb man bie blauen ®ar* 
binen üor bie geöffneten genfter ju jiefjen genötigt war. 

Setma in einem runben, braunen 9ietfei)ut, unter 
bem bie I)eüen ßoefen ftd) retef) fycrüorringcften, fat) 
bilbfd)ön aus, roie fie ifyren Bräutigam in l)er$Ud)er 
4öefriebigung anlädjefte. 

Unfcre brei SRcifcnben waren allein, unb ba$ ®c* 
fpräd) 3wijd)en tl)ncn wollte nidjt fo redjt in ®ang 
fommen. Slnna flaute mit großer ßonfequenj auf 
bte rafdj fcorüberfliegenben £etegrapl)cnftangen unb 
ädl)(tc bie 2öarter, bie fatutirenb üor ifjren jierfietjen 
§äu$d)cn (tauben. 
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„23ie einfam tue Seutdjcn l)ier leben in ben ttcinen, 
t)on allen SBinben ©otteS umbrauften 3ünmern, bie 
ben ganzen 9laum be$ £)äu$djen$ auSjufüllen fdjeincn; 
tute finb fie fo gan$ auf bie 3f)rigen, auf ein braue* 
SBeib, i()re Keinen lieben Äinberdjen mit ü)rem biädjen 
SebcnSgtütf angeroiefen," fagte fie enblid). 

„Sin genügfamer, unuermöfjnter 9)ienfd)," entgcg* 
nete $ud)l)ot$, „tarnt aber aurf) fetjr glücflid) fein, 
raenn ein liebes SBetb feine ©nfamfeit tljeilt. Die 
9Be(t tragt wenig ober nidjtS bei jum eigentlichen 
©liufe ber *DJenfd)enfeele, ja fie frort es nid)t fetten, 
tnbem fie burd) ifyren ®(anj unb ©djimmer 2ßünfd)c 
erweeft, bie in ben ^ertjältniffen bes einzelnen nidjt 
befriebigt werben tonnen. $lücfticf), roer fid) öor ber 
SBelt oljne §aj$ berfdjOeßt, einen greunb am Sufen 
l)d(t unb mit bem geniest." 

Setma feufjte tief auf. ,,3d) weiß nidjt," fagte 
fie mit einem 23li<f auf ba$ eben üoritberfliegcnbe 
Särtcri)äuäd)cn, „ob idj ein ©lücf finben tonnte in 
foldjer (Sinfamfcit unb «efdjränfung. Die Seit ift 
fd)ön, unb alle 3iele, *> ic cin SDienfdj erreichen tarnt, 
liegen in tfjrem gtän$enben greife. 3d) weiß tuofyl, 
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ba£, roaö fdjimtnert unb locft, ma$ alP nnfere Sinne, 
unfere ganje Seetc ent$ücft, ift bte bunte tyxadjt einer 
Setfenblafe, bie jerfpringt, wenn fie einen SKoment 
getoäfyrt f)at ; aber c$ ift ein ©cnujs, ba$ Äuge an biejem 
Dcrgängtidjen Schimmer ju reiben. 3d) ()abe fdjon ate 
Keines fttnb mid) geweigert, Stepfei unb $ud)en in ber 
Stube ju effen, unb im ©arten bie £l)autropfen, bie 
in ber SWorgcnfonnc flimmerten, in mein Iäßd)cn 
fammetn Kotten." 

„®ott (äffe £id) ben 23rittant finben, ber ben 
®(an$ unb Sdjimmer be$ £l)autropfcn$ ewig in feinem 
(Innern trägt/' fagte Slnna. 

„3a, menn es einen fotd^en gäbe! Slber ba ba£ 
nun roofjl nid)t ber galt ift, fo null id) ®eifenb(afen 
machen unb mid) an bü^enben Tautropfen freuen," 
entgegnete bte ältere @d>toefter. „5Bic luirb mir nur 
33cr(in üorfommcn, bie 9iefiben$, ber Sifc t>on fo diel 
(Mefyrfamfeit, Simft unb 9ieid)tf)ttm ? 3d) freue mid) 
fo barauf, 2lbcnb$ ba$ ®aS(id)t unter ben Sinben 
glänzen ju fcfyen!" 

Sud) ()oIj ftreid)e(te (ädjcfnb bie Keine £anb feiner 
S3raut „Unb bie ^araben, unb ba« Hjeatcr," fagte er 
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fröfyüd), ,,id) meine, ict> werbe bei unferem Stuf enthalt in ber 
SRefibenj gan$ df)ntid)e ftreube I)aben als in ben Reiten, 
wo id) ßud) beibc unter beut ßfjriftbaum fpringen fafj." 

„Ob mol)l bie ©aSflammen in ben Spiegelfcnftern 
ber fronen 8dben fyaib fo Ijell gldnjen werben, als 
bie farbigen ®la$fuge(n, mit benen Sie einft unfern 
Sfjriftbaum in einen fteengarten t>ermanbetten?" fragte 
Slnna tddjelnb. „3f)r werbet mirf) für ein ed)te$ 
8anbpfarrer$töd)terd)en galten, wenn id) (Sud) einge* 
ftcf>c, baß id) mid) eigentlich fcor ber Siefibenj fürchte." 

„<£« fotl Dir an Sdjufe nidjt fehlen, liebe Sdjwe* 
fter, fo fange idj bei Sud) bin," entgegnete «ud^olj, 
afä eben ber fdjrtße <ßfiff ber fiocomottoe bie 9?d^e 
ber ©tatton Stettin anseigte. 

Die 33rü<fe über ben Strom, ber grofce, elegante 
53al)n()of, ba$ Sßecfjfetn ber CoupeS erregte ba$ 3n* 
tereffe ber jungen ©cf-roeftenu 

25on Stettin ab Ratten unfere SReifenben ©efefl* 
fdjaft. £wei Damen, beibe jung unb Don angenehmem 
Steueren, feilten ba$ ßoupe mit ifjnen. «eibe waren 
fdjweigfam, bod) fehlte es bem SBefen ber ©nen nid)t 
an einer gemiffen Stu^etcbnung, bie fie afe nid)t eben 
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jut Sltttägfidjfeit gefyörenb erfdjeinen lief;. Xieanbcrc 
mar offenbor nur if»re ^Begleiterin, obfdjoti aud) fie ben 
gebilbeten &tanbtn angehörte. Beibe blieben bis gitr 
2lnfunft be$ 3 lI fleä, unb fdjiencn bc$ Reifens gewohnt 
unb in Berlin üoüftänbig befannt $u fein. (5$ ergab 
fid), baß fie eben roic Sudjfjolj unb feine Begleiterinnen 
in Scf)mcf$er'3 f)otc( $u meinen beabfidjtigten. 

©udjholj ernrieS iljncn biejenigen £>ienfte, bie reU 
fenbe Samen gern autf) Hon bem frembeften f>öftid^en 
2J?anne annehmen, gr faf) nad) ihrem ©epäcf, rief 
einen Sagen für fie unb gab beut Sräger Anleitung, 
bie ©arberobeförbe in bemfelben unterjubringen. Auf 
ber Steppe be$ §ote($ begrüßte man fid) ats Aner* 
fennung gegenfeitiger angenehmer 9?eifebefamttfd)aft 

Am erften Sage ihres Berliner Aufenthaltes führte 
33ucf)l)o(3 feine Damen an bem Stanbbttbe griebricfj'S 
bc$ ©roften Dorbci über bie mit 9J?armorftatucn ge* 
fdjmücftc ©djlofcbrütfe nad) bem SKufcum. &a$ 5((Ic« 
mar fel)r fd)ön unb mürbe Don ben jungen Sanbmäbdjen 
pfüd)tfd)u(btgft bemunbert. At$ fie aber bie Stufen 
ber greitreppe be$ SOtufeum* herabfliegen, beutete 
Unna auf ben 3öaffcrftral)(, ber einen gäd)er t»on 



Digitized by Google 



— 159 — 



fttbergfanjenben perlen bUbenb, f>intcr ber großen 
©ranitfdjale emporftieg uitb Don ben ©trauten ber 
$rüf)ting«fomte briüantirt in frin 4öe<fen nieberfanf. 
„©eljt," fagte fic tädfjetnb, ,,ba« f)ier mit bem alten 
efjrtoürbtgett ©djfoffe jutn £>intergrunbe fdjeint mir 
ba« ©djönfte in ber großen 9lefiben$ ju fein." 

„2Bir werben, fcon unferem guten ®(ücfe begün* 
ftigt," entgegnete 48ucf)f)ot}, „fjeute nod) etwa« fefyen, 
ba« fidjerfief) für etoig in eurem ®ebäd)tniß fjaften 
unb Sure £>erjen auf ba« Sticffte ergreifen wirb. 
2Itfe biefc frönen SBerfe ber 33i(bl)auer* unb Sau* 
fünft finb bodf) immer nur anmutige ober großartige 
Decorationen unb id) raetß nidjt, ob ber Slnblicf eine« 
tüogcnben 9foggenfe(be«, eine« f)erbft(id) bunten SBat* 
be« nid)t eine fdjönere Decoration für ba« ernfte 
©djaufpiel be« ä)?enfdjen(eben« ift. £eute mollcn mir 
ein treue« Slbbitb beffelben auf jenen ^Brettern, bie bie 
9Bett bebeuten, fennen lernen. ÜTCarie ©eebad), ate 
©retten in ®ötl)e'« gauft bie größte tragifdje ftfinft* 
(:rin unferer £eit, ift l;ier , unb id) freue mid) fef)r 
barauf, ben öinbrutf 31t beobachten, ben ifyre Dar* 
ftetfung auf Sure §erjcn machen nrirb." 
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,,3d) bin fdjon neugierig barcutf, wie ein @d)cw* 
fpiet^auö aMfttffi, unb was eine S^cateroorfteöung 
etgenttid) ift," Idd)cltc Slnna, „fjaben wir bodj nodj 
nie eine gefeiert, obgteid) mir Sdjilter'S £ragöbien ge* 
(cfen. 3rf) I)abe oft geweint, wenn Setma mit il)rer 
fronen ftangooüen Stimme üortaS« 'O baö waren 
fcfyöne Stunben!" 

Sctma jagte fein $3ort! «Sie ging am 3lrmc ifyreS 
Verlobten unb il)re Slugen fingen trunfen an ben 
23itbern, bie jeber Stritt ifjr jeigte. §ier mitten 
unter biefen ^Jaläften unb Statuen, biefem ®cwüf)t 
t>on SWenfdjen fünfte fie fid) in intern (Stemmte. 9Zicf)t$ 
beengte, md)t$ bebrütftc fie, ja e$ fdjien if)r nichts 
Don bem wa£ fie faf), großartig, fonbern nur fo red)t 
unb paffenb. 

Sie (Sriuncrung an bie f teilte £>eimat Derfanf, Ujr 
war gu Üßuttje, ate ob il)r Seben jefct erft beginne 
unb nur in ben jefcigen Umgebungen fortbauern unb 
cjtüeftid) fein fonne. 

So fam bie Stunbe be$ Sweater«, ämta rüftetc 
fid) baju ate $u einer epodjemadjenben -öcgebentjeit 
if)re$ jungen SebenS; Setina crfd)icn nid)t im 3J?in= 
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beftett aufgeregt, fic macfjte auf« öefte £ottette uttb 
faf) in ber £t)at bttb^übfd) au«, als fie Don 33ud)t)otä 
gefolgt, neben ifyrer ©djroefter bie treppe tjinabftieg. 

3m g(ur ftanb, Don bem $au«rairtf)e becompü* 
mentirt, iljre 9teifegefäf)rtin. ©n eleganter Sagen 
erwartete fie. 

„Sie Motten aud) ba« Sweater befudjen?" fragte 
Slnna freunbtid). 
Die Dame bejahte. 

,,3d) tt)ünfct)e 3f)ncn Diel SJergnügen," fagte 2lnna. 
ff ?Bünfd)en Sie mir Diel (Erfolg, 11 entgegnete bie 
Qrrcmbe. 

„(Erlauben Sie mir, baß id) 3f)nen, §err Ober* 
amtmann 33ud)l)ot$, unb 3I)ren Damen fträutein 
SDiaria Seebad) Dorftellen barf," fagte £err Sd)mel$er 
mit feinem fdjönftcn ©üeflinge. 

Selma blttftc fel)r rafd) empor. Da« einfache 

SDtäbdjen mit bem ftitten 2luge raar atfo bie berühmte 

SEragöbin? Seltfam! rate fd)lid)t raar tfyre jugenb* 

Itd)e (5rfd)einung, raie gan$ nur jungfräuliche Sitt* 

famfeit au$fpredjenb. 

Slnna mar tief errötet; ben betben jungen 8anb* 

11 
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mdbdjen mar bie berühmte Sünftterin ein SBcfctt f)5f)ercr 
3lrt, ate gen)öf)ntidf)e 2#enfdf)en. @ie Ratten in ber 
entlegenen £eimat ben Tanten ber $od)gefeierten 
gehört. 

©elma bttefte iljr nad), als fie in ben SBagen ge* 
ftiegen mar, unb ein tiefer @cwfjcr entflog tfjrer 
»ruft. 

2Bic mußte baS ßeben biefeS SDMbdjenS fo anberä 
fein als ba$ irrige! £er @cf)malbc gleid) 30g fie tion 
2anb ju 8anb, mte biefc eine überaß gern gcfefjcne 
grfdjeinung, gfitcflidfjer aber ats ber freunbtid) ben 
grüfjting Derfünbenbe 3"9^oget, tonnte fie, roie ber 
8enj fetbft, überall roo fie Antrat, ®lü<f uerbreiten 
unb ©ctjönea entfielen taffen, bie ®eifter emporheben 
unb bie £cqen mit fjofjen ®efüf)lcn erfüllen. 

SDttt biefen ®ebanfen betrat @elma bie Soge, unb 
roäfjrenb Stana neugierig unb erfreut bie glänjenbe 
Umgebung mufterte, unb bei jebem äugcnauffdjlag 
einen neuen ®runb jum Srftaunen fanb, mar bie 
©djroefter üerfunfen in Iräume über bie Srfyabcnljeit 
be$ ÄitnfttertoofeS. 

$)er aufgefyenbe SSorfyang führte inbefc beibe ®d)U)e= 
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ftern in bie ffieft ber ©ebanfen, bie bcr '£)id)tcr be$ 
„Sauft" ber 2J£cnfd)enfee(e Dorfüfyrt. 

J)ie fdjlidjten £anbmdbd)en waren fäf)ig, biefetben 
faffen, unb fügten fid) twttftdnbig batwn in 9ln* 
fprud) genommen; befonberä uon bem Momente an, 
ba ©retten auftrat. — gauft nafjm in Setma'S 
klugen atsbalb bie ©eftalt £artog'$ an, wdfyrenb 2lnna 
in ©retdjen'S Siebe eine eigene SlufHdrung über fid) 
fclbft fanb. — s Jiid)t fo war ba$ ©cfütjl gewefen, ba« 
fie einft gu bem falfdjen, niebrig benfenben 35errdtt)er 
gebogen. (S« gab nur einen -OBamt, $u bem fie in fo 
tiefer Skrefynmg aufbauen fonnte, wie ®retd)en, unb 
baä war ber SSertobte ifyrer ©cfywefter, ber waefre 
läKann, ben fie feit iijrer ftinb^eit für ben Inbegriff 
alle« ©uten unb (Sblen ju galten gewöhnt war* 

4Seibe üDidbdjen weinten f)eftig bei ber 93orfteüung; 

aber wdijrcnb Slnna e$ gan$ Dergafc, bafc fie nur ein 

4BUD bot fid) \al), bewunberte ©efata ol)ne 3tufi)ören 

bie fyofje 3taturtreue unb ©cpnfjeit beffelben. @ie 

faf) jeben feinen ^ug, iebc jarte 9ßuancirung im Spiet 

ber großen £ragöbin üftarie Seebad), unb war fid) 

Ii* 
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beraubt, warum jebe ^Bewegung, jebe 2)ftene ber Sünft* 
lerin gcrabc fo unb tndjt anberS fein mußte. 

€>f)ne baß fte es mußte, prägten ftd) bie Söorte, 
bie fte fprcdjen fyörtc, ummllfül)rfid) aud) in ifyrem 
eigenen fdjönen ®efid)t, in iljren au3bru<f$üotten9D?icnen 
au*, unb ate in ber @d)tußfcene im Werfer ©retten 
nad) ben äöorten: 

„tf atf mtdj nur erft Da* ÄinD nod) traufeu f 
36 fyer$f eö biefe ganje 9tatf)t. 
Sie nahmen mir'S um miefc 511 fränfen, 
llnb fagen nun, icfc Ijab' c3 umgebracht!" 

mit ber Slngft be$ 3BaI)nfinn$ im 3trof) il)re$ Sägers 
nad) bem Sinbe fudjte, ftieß nidjt bie 3d)aufpie(eriu, 
fonbern bie junge 3ufd)auerin einen Sdjrei au«, ber 
bie SRäumc be£ großen §aufe« roitb burdjbringenb, 
©Breden in bie Seelen aller Slnroefenben goß. Sinen 
SäJioment ftufcte fogar bie £)arfteüertn. ©ie wußte, 
baß biefer äkrjroeiflungStaut nid)t ben eignen Sippen 
entflogen fei, unb ein fyatber Öftcf nad) ber 3tette, 
t)on ber er erHungen, geigte iijx bie fc^önere iljrer 
9ieijegefäl)rtinnen tobtenbtetdj unb otjnmädjtig in ben 
Sirmen ber Sdjroefter. 

# 
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(S% roar ein fcltjamcr 2J?oment. Ma Slugen ridj* 
teten fid) nad) jener Soge unb ber matfere £)beramt* 
mann 33ud)()otj fül)tte eine peinliche 33erlegenf)eit, 
roäfyrenb er fid) bemühte, bie jartc fjingefunfene ®c* 
ftatt jetner 33raut mit Sinnen« £ilfe an bie frifdje 
Suft ju bringen. 

Die 93orfteUung enbete inbeß. Die brei (anblicken 
3ufcf)ouer befanben ftd) in ber 33or()afle bc8 Sdjau* 
fpieftjaufcS, ate ber taute SRuf be$ ungeftümen ^Beifalls 
ju ifjren Ofjren brang. Sie fal)en nidjt metjr bie 
Sttumenfträufce, mit benen üDiarie ©eebad) Don bem 
^ublifum «erlins fiberfdjflttet rourbc. 

<5elma t>attc fid) ein menig er f) oft, unb mit bem 
Stopfe auf ifyrcr Sdjtocftcr ©d)ufter ritljenb, ()6rte fie, 
baß 53ud)^o^ leife ju berfefben fprad). Slbcr bie gc-- 
f)ord)ten SBorte fdjtugen nrie ber lautefte Donnerstag 
in ba$ Ofjr be$ tief ergriffenen äftäbdjenS. 

„£) 2(nna," fagte ber 9Kann, Don bem fie fid) feit 
il)rcn fiinberia()ren l)eij$ gefiebt, bem fie mit ber >8c* 
ttittigung itjrcr §anb ein f)öd)ftc$, foftbare* ©efdjenf 
ju madjen geglaubt f)atte, „o Slnna, tfjeurc 9(nna, Du 
fjaft nidjt gut getrau, midj $u einer 3Serbinbung mit 
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Deiner Sd)tt>cfter ju bcftimmen. 3a! e« ift nid)t 
red)t(id), bag id) btefetbc nod) Jefet nid)t breche. Da« 
£er$ Selma'« ift mir ein £3ud) mit fieben Siegeln, 
gremb werben nur beibe neben ehtanber, nidjt mit 
einanber burd) ein öbe« Seben gefyen, benn jefet, feit 
fyeutc! weiß id) e« mit fd)recf(id)er Uebeqeugung, baß 
id) Did) liebe, Did)! bie Sdjwefter meine« jufünftigen 
2Beibe«." 

Selma füllte 3iuci Streuten, bie au« ben Slugcn 
ber fdjrceigenbcn 3d)iüefter gcfCoffen waren, brenncnb 
auf ifjren Warfen fallen, unb surfte jufammen. 

„Stille! fie crtjolt fid)," faqtc 5tnna nad) einigen 
Sffugenblicfen, unb wie Sctma ba« £>aupt ertjob unb 
tief aufatl)menb um fid) fdjaute, fal} fie in ba« Ijolbe 
51ngefid)t ©rctdjcn'« ; SDiarie Seebad), in einen weiften, 
leiten ÜWantel gefüllt, ftanb tfyeilncbmenb ()inter ben 
Sdjweftern unb bot, fid) an 33udjf)ol$ wenbenb, biefem 
für feine £3raut einen 'ißlafc in ifyrem Söagen an. 

2ttit einer rafdjen Bewegung willigte ©elnta ein 
unb faß balb, il)r paupt an ben ®ufen ber Ijolben 
48efcf)üfeerin ftüfccnb, neben ifjr, beren [)ol)e tunftleU 
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ftuttgen eine Doüftänbtge 9teDolutton in ifyrer eigenen 
(Seele erregt fjatten. 

„®ie ift S^nen, tiebe« gräutein?" fragte 2ttarie 
Seebad) mit iljrer frönen weisen Stimme. 

„Keffer! id) banfe 3I)nen," entgegnete Selma, 
„aber id) banfe aud) ®ott, ber mid) in 3f)re gefeierte 
9lfyt geführt f)at. 3d) mup mit 3tynen fpredjen, 
mein ßeben, mein ganzes ®tü<f, \a DieUeidEjt meine 
ganje 3Jienfd)ennmrbe, f)ängt Don Syrern äBort, Don 
bem SRatJ), ben Sie mir erretten, Don ber Slnlet* 
tung, mit ber Sie mid) unterftüfcen motten, in biefem 
Slugenbütf ab. üttetjr als bloß Seben unb £ob liegt 
für mid) auf Sfjren Sippen. SWeine Sd)tpefter unb 
48ud)f)ot$ werben, Don bem fetten üttonbfdjein Derfotft, 
gemiß nod) nidjt gfeid) f)eimfef)ren. Dietjmen Sie mid) 
in Of;r 3intmer unb Ijören Sie mid) an." 

„Sie roerben mir fet)r angenehm fein," entgegnete 
bie £ünftferm, t>ie £f)ür iljreS ®emad)e$ öffnenb, in 
bem ein freimblid) arrangirter £I)eetifd) bie gintreten* 
ben rotUfommcn fyieß. 

2)itt §ilfe iljrer anmefenben SRcifebegtetterin legte 
bie Sünftlerm allen Sljeaterfdjmntf ab unb fefetc fid), 
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in einen reidjen weiten 9?od t>on blauem Äafdjemir 
gefüllt, an bie (Srfc beä SopljaS, bie jitternbc Setma 
an iljre Seite $tef)enb, beren ctefattc £anb fie wie 
müttertid) $wifd)en iE>re eignen fdjlanfen warmen pdnbe 
nahm. 

2Rit fliegenben ©orten entwarf nun @etma eine 
Srinlberung iljrcS ganzen vergangenen gebend, ifjrcr 
Siebe, ifjrer S3erbinbung mit #3ud)l)o($, ju ber fie nur 
ityrer ©djwcfter SSorfteüung gcbrad)t unb bie fie Don 
fjeute ab für gelöft erflärte, ba U)r bie Ueber$eugung 
geworben, ba£ jene beiben ein weit größeres ®(ücf in 
einanber finben müßten, als fie einem Don il)nen burdj 
bie 2lbfd)(ic§ung einer Grfje mit S3ud)[)olj gewähren 
föune. Unb als bie« aöcS erörtert war, fefetc fie mit 
ernfter gaffung f)inju: 

„£eutc faf) id) jum örftenmal eine t()eatrattfd)e 
»orfteüung, galten Sic, bie größte tünftlerin £cutfd)* 
lauba, mid) nun nidjt für anmafecnb, wenn id) 3t)mn 
fage, bafe btefetbe über mein £eben cntfdjtcbcn i)at. 3dj 
Weife cä, bafe id) für bie ©d)aubüf)nc geboren bin unb 
ba& «efriebigung meines £erjens nur in einer fünft * 
tcrifdjcn 8aufbaf)n für midj au finben ift." 
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ÜRarie Seebad) Ijeftetc bie fanften blauen klugen 
feft auf baS ®efid)t ber Sprecherin, „öS ift meUctd^t 
Unrecht Don mir, bog id) ein fo(d)c$ ©eftanbmp ber 
£od)ter eine« ®etftlid)cn aud) nur anljöre," fagte fie 
milbe. „|)aben Sie, tfjeureS Käufern, aud) fd)on 



baran gebaut, was Sie aufgeben tnüffen, wenn Sic 
ben gufe auf Jene t)erf)ängni£t>oUen ^Bretter fefcen, bic 
bie 2Belt bebeuten? Waffen Sie mtd), bie idj burd) 
®eburt unb Slbftammung, fo wie aud) ftdjertid) burd) 
bie tWaturgabcn, bie bic guten ober fdjfitnmen gern in 
meine Sßicgc legten, für bie 33üf)nc beftimmt mürbe, 
Ofjnen baS auSeinanber fefcen SKarie Seebad) fann 
bas cfjer tneüeidjt unb beffer, als triefe Rubere ifyrcS 
StanbeS, benn getobt fei bie Segeifterung für bie 
Sunft, bie eine Sdjutyuefjr für mein junges £>er$ roar, 
fein Steden fjaftet auf meinem Stufe. jSie aber, bie 
Sie fdjön unb jung, bie 3fyrigen, -Wfö traute 33atcr= 
fjaus, ben Verlobten berfaffen müßten, würben fdjon 
bem Jabel ber SBeU burd) biefen erften Stritt auf 
ber fdppfrigen Caufbafjn ber Süfynenfünftterin Der* 
faden fein." *' 

„äKein «eroufctfeuAüürbe mid) benfelben nidjt bitter 
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empfinbcn taffcn. 3d) bin ein arme« SDMbdjen unb 
famt ber ©djmad) einer Grfje ofyne Siebe midj nur 
tgiefjcn, wenn id) mid) entfdjüefcc, mir baß tägüd)e 
4Srob fetbft ju erwerben. 2luf ber 23üf)ne mürbe id) 
felbft als ©tatiftin meljr unb beffere ®e(egenf)eit baju 
tjaben, wie afe SRäfjterin ober Sinberwärterin beffrer 
9trt mit bem £itct ®out>ernante ober 4Bonne. Söiein 
alter 93ater ift ein twrurtljeitefreier ÜKann. Der gort* 
baucr feiner t)äterltd)en Siebe wäre id) immer, ber 
gortbauer feiner tmtertidjen Hdjtung }o lange gewi§, 
ate id) meine Sittenreinfjeit unb ein ernfte« Streben 
nad) bem ®uten unb ©djönen bewahrte. Kummer famt 
id) tljm nid)t erfparen, benn idj muj$ meine Serbin- 
bung mit 33ud)I)ot$ trennen, unb e$ wirb itjm biet* 
teid)t weniger fdjmerjfjaft fein, mid) bei biefem Schritt 
ruljig auf ber Sal)n eine« felbftermäfylten ^Berufe« ju 
wiffen, aU 31t warnen, er fei ein fdjmcrjtidjeS Opfer, 
ba$ id) bem ©tücfe meiner jüngeren ®d)wcfter bringe. 
Söenn id) meine Verlobung löfe, o()ne bie Sdjulb auf 
mid) $u nehmen unb mir jugteid) eine anbere äufuHft 
ju fudjen, inbem id) bie Süfyne betrete, wirb Slnna 
nie bie ©attin bes wadem 2Bamte$, ben 3U begtücten 
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fie ganj unb gar gefdjaffen ift, tueit ffc bas für einen 
35crrotl) an mir fyaften mürbe. Sie fjat ntdjt ben 
4Bti<f, ber es fie erfennen tä§t, bafc ein Don ifjr t)eiß 
erfetjnteS ®tü<f einer anbers conftruirten Seele gunt 
<£(enb merben tonnte. £)en äkrfud) mufe td) machen, 
giebt ®ott mir örfolg, fo roirb in menigen Oafjren 
biefer Sdjritt, ber jefct öiettetdjt Don ben SWetncn 
toerfamtt unb getabelt werben tarnt, imfer Silier (Stüct 
begrünbet unb jeber bon uns ben ^rieben in ifyrer 
eigenen 3öeife öerfdjafft Ijaben." 

SRarie Seebad legte bie £anb unter ©clma'S Sinn 
unb Ijob i()r 8öpftf)en empor, als fie nun feierttd) 
fragte: „Oft ba$ 3^rc ernfttidje Uebcrjeugung ?" 

„So geroi^, af$ id) ben ^rieben erfefyne unb ifyn 
burd) fjerjtidjfte Vergebung jc£t and) benen geben tonnte 
unb mörfjte, an bie id) fonfl nid)t ofyne £aß ober \v\U 
ben Sdjmerj benten tonnte." 

„So gebe (Sott, ba§ Sie fid) in bem 9Ka& 3l)rcr 
Anlagen unb träfte nid)t geirrt unb btefetben über- 
fdjafct fjaben; an Anleitung, an jeber mir möglichen 
Unterftüfeung foU eä 3f)nen bann ma()r()aftig nid)t 
feljten." Die große ftfinftleriti britefte babei einen $iu& 
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auf bie ©tirn ber begeifterten SKcopf)t)tin, ©efata aber 
30g banfbar btc £anb ifyrer gütigen ©djüfcerin an btc 
fjetfccn Sippen. „üKorgen", fagte ättarie ©eebad), „roiü 
idj prüfen, tt>a$ ©ie Dermögen, f)ier nefjmen ©ie biefc 
33üd)tein, tefen ©ie es eifrig unb mit aüer Stufmerf* 
famfeit burdj, unb bann foKen ©ie mir, el)e id) fetbft 
jur ^ßrobe faljre, bie 9totfe ber Solange vortragen." 

6« mar Äönig föene's Stod^ter üon §enbri(f £)crfc, 
unb ©etma mar fdjon eine giemlid^e 2Bei(e in ba$ 
©tubtum bcr tiebttdjen ©tdjtung toertieft unb ttergafc 
if>rc ganjc Umgebung über bemfetben, ate 5lnna Meid), 
mie bcr -äWonbfdjein, ber burd) ben offenen 33orl)ang 
in ba$ genfter fiel, ofjne ein SBort ju fpredjen, bei 
ber ©djmefter eintrat. 4Budjt)oI$ mar in fein eigene^ 
Limmer gegangen unb ba$ SDlorgenlidjt begann bereite 
mit ber Dämmerung bcr ©ommernadjt $u fdmpfcn, 
ate er nod) mit brofynenben Stritten auf unb ab* 
manbernb, ben Ijeftigften 3orn be$ unter iljm logiren* 
ben StmerifanerS, ber um feinen ©d)(af gebraut mar, 
erregte. 




Dreizehnte» lauilel. 

(Ein fjeftiger ©ewitterregen flofc in Strömen üon 
bent bleifarbigen Rummel nieber, ben grelle ©lifce in 
ganj fur$eu Raufen bürdeten. 

Da« Heine ^fanljaus be* ^aftor 3ftctbner fal) in 
biefem ttulben 2lufrul)r ber ßtementc fo rcd)t wie ein 
ftiller, frieblidjer 3uflud)t«ort au« für ben Sauberer, 
ber eilig unb ganj burdjnäfct ben ^ßfab Don bem 
SBalbe, ber über ©utfjljolsen« fdt>öne ©efifcung nad) 
ber nädjften größeren Stabt führte, fyinabfdjrttt. CS« 
ruar ber länblidjc ^oftbote, unb feine Jafdje enthielt 
«riefe für alle brei Männer, bie mir al« Seroofyncr 
be« fjübfdjen Dorfe« Ueberau fennen gelernt l)aben. 

©ei bem ^robft Detlefe fjatte ber burdjnäfcte 33e= 
fteller bie ©riefe, roeldjc jenem $ufamen, bereit« ab* 
gegeben, unb trat nun burrf) bie bid;te glteberlaube 
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in ben gtur beS proteftantifdjen ©eifttidjen, ber bort 
feine pfeife raudjenb, burd) bie offene £au$tl)ür be* 
f)ag(id) in ba$ roitbe SBctter flaute unb ben ftets gern 
gefefycnen ©aft freunb(id) nriüfommen i)icj}. 

• „§eute befomme id) genug ein ®(a$ f irfd)iuaffer, 
§err ^rebiger," fagte ber üDiann, eifrig in feiner Seber* 
tafele fud)cnb, „benn abgefefyen bat>on, bafc ber Siegen 
einen guten ©d)(u<f ()öd)ft notfjig mad)t, bringe id) 
Ofjnen gar fd)önc Briefe; ben einen öon «erün, ben 
anberen oon SreSbcn. Seibe mo^I t)on ben ücben 
grdutein^, bie mid) f)ier mandjmat fatt gemad)t fyaben, 
\va$ idj ifjnen nie üergeffen werbe." 

$aftor SWctbncr fdjenfte bem 3)iann bie geroünfd)te 
(Srquicfung ein unb fefcte fid) bann mit feinen «riefen 
fo nalje an bic £)au*>tl)ür, baß er 8idjt genug jum 
Sefcn empfing, unb erbrad) ben, rocldjcr ba$ Sßoft^cidjcn 
Dreäben unb eine Stbreffe boit ber £anb fetner Srft* 
geborenen trug. (Er ta$: 

„9Kein geliebter 35ater! 

,3nbem id) meine !Dicibd)enc()rc, meine ganjc 3 Us 
fünft unb atfe Hoffnungen meinet Sebent getroft in 
Deine £änbe (ege, fii()(e id) mid) fcolf freubigen 3?er* 
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trauen«, benn id) roeijs, Du — rocnn fonft feiner in 
ber Seit — wirft meine ©eete üerftefyen unb mir 
Deinen 23aterfcgen 5U einem Schritte geben, ber mid) 
jum ^rieben mit mir feffift unb jum einigen mir |it* 
fagenben £eben$berufc füfjrt, unb mir $ug(eid) bie SOiög* 
(idjfcit gewährt, für meine 2lnna aud) eine fdjöne 3u* 
fünft 3U fiebern. Sine« fd)i(ft fid) mc£>t für 2lUe; 
biefen Sprud) unfere« großen ®ötl)e, ben Du fo oft 
anjufüfyrcn pftegteft, muß id) Dir in« ®ebäd)tnif$ 
rufen, bet>or id) Dir mittfjeitc, baß unb in wetdjer 
äöeife id) über mein Scben cntfd)iebcttll$bc. 

9lid)t id), foubern meine Hebe beffege 8d)wefter 
wirb bie ®attin, unb $war bie fyeißgctiebte ©attin 
unfercS ftrcunbeS .©ud)()o($ werben. Segne fie, gc* 
(iebter 3Sater, unb fegne and) mid), Deine STorfjter 
@efma, bie DrcSbner gwffdjaufpielerin Seüna SJMbncr, 
beren gtängenbe« Debüt Dir aud) bie ^itung, weldje 
Du ju (efen pflcgft, in Suqem befd)rciben wirb. — 
33erjcif) mir, bafc id), o()ne Deine (Svlaubnifj cinju* 
Iwfen, über mein Seben cntfdjieben fjabc. 9)2uttcr(e$ 
unb afö öftere £od)tcr frü() an felbftftänbige« §an- 
betn gcwöfjnt, motttc id) Dir eine Sorge unb bange 
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Bnmfel erfparen, inbem id) Dir ba$ a($ tooflenbete 
£f)atfad)e borfüfjrte, tuoju mtd) — be§ barfft X)u 
überjeugt fein — innerer 4öeruf imb natürliche Be- 
gabung trieben. 

£)a$ fettenftc ®IM t)at mtdj babei begünftigt. 
£err ®raf 8ütttd)au, Ontcnbant ber fönig(id) fädjfifdjen 
^ofbüljne, fal) unb tjörte mid) bei gräulein ü)iaria 
Seebad) einige SRoücn probiren unb bot mir fofort 
ein Engagement mit fyunbert Sfyatern monatlichen ®e* 
f)aüe$, roenn c$ mir gelange, bei meinem erften Sluf* 
treten mir bWöltnft be$ publicum« ju erwerben. 3d) 
roäljße $u.&cfem erften, entfdjeibenben 35erfurf)c eine 
Motte uon füfjcr 3artf)eit, Oolantfye, bic btinbe £od)tcr 
Honig SJene'S, in bem Stücfe gteidie* Ramend, 
grdutetn SJiarta Seebad) fanb bic 28afy( gut, mäljrenb 
bie 2)feiften, mit benen id) $u fpredjen ®elegent)eit 
itafjm, mit mir nid)t eintoerftanben roaren. 3nbejj 
fprad) ber Erfolg für mid), ein örfofg, tt)ie er uict= 
(eid)t nod) nie in ber SBelt bem fd)üd)tcrnen Serfud) 
eines begeifterten 2ttäbd)en$ }u £f)ei( geworben ift. 
Sie fott td) Dir, teurer, Heber Sater, bie @cfttt>Ic, 
bie in jenen Stunben meine ©ruft burdjwogten, bc* 
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fdpreiben? SlnfangS, ef)e id) bie 33üf)ne betrat, backte 
id) audj mit Sorge an ben Erfolg, an ba$ Urtivit 
meiner treuem Sieben, an ba$ Deine gumeift, geliebter 
SSater! — 2lber ba$ 2llfe$ fdjroanb, fobalb id) fjinauS* 
treten, unb Ijanbelnb unb fpredjenb mid) an bem £>er* 
gange beteiligen mußte. 3d) mar atöbalb nicfjt mefjr 
Setma 2)Mbner, ba$ fefyenbe junge ßanbmäbdjen, id) 
mar bie 33Iinbe, bie Don iljrer Umgebung in ber fett* 
famen STäufdjung erlogen morben, baß t^r 3«pc«tb 
ber aller (Srbgeborenen fei. 3dj füllte, baß bas fjei* 
(ige ®efüf)t ber Siebe nid)t burd) ba$ Sluge, fonbern 
burd) ba$ £>fyr ein^ie^e in baä 2Rcibd)ent)erj, bafc 
Siebe unb Sid)t öermanbte Gräfte finb, fo bermanbt, 
roie ®eift unb Sörper, unb baß ber erfte ©nbrutf, 
ben beibe auf bie empfangenbe (Seele machen, ein er* 
fdjredenber, übermättigenber fei. 3d) fjatte ben (Sr* 
folg, ben id) fo fjetfc erfel)nte, boüftänbtg öergeffen 
über bem, roa$ id) bem 3ufd)aucr $w Darftettung 
bringenb, fetbft in jebem 5Wert) meines Seins fünfte. 
5lber id) fjatte mein gjtö errungen, obgleich e$ 
meinen 3lugen entfdjrounben mar! Sater, mein 
ler, lieber 3Sater ! mir ift Diel gegeben in bem 



Digitized by Google 



— 178 — 

STatcnt, bas, \w atte SBelt fagt, einzig bafteljt, ofjne 
feinet ©(eichen ju fjaben in ber Sünftterroett. 

2)er Beifall be* publicum* umraufdjte mid) tute 
üDieereSroogen. §err üon ßüttidjau trat mir glütf* 
ttünf djenb in bett (Souliffeu entgegen, unb gräitfein 
Seebad), meine tfjeure Severin unb Sdjüfcenit, fd)lofj 
mid) mit t)ci§en S^ränen an itjren $ufeu. 

3efct bin id) audj als Jungfrau fcon Orleans, al* 
SBaria Stuart, a(* Slnna SDfaria aufgetreten unb 
fann ber ®unft be* publicum*, fo wie ber traft 
meine* Darftellungstatente* getpig fein. 9)ieine 2tn* 
fteflung an ber £>re*bner §ofbül)ne ift feft, unb mit 
U)r mir boüe ©elbftftänbigfcit gegeben. £>a* Beben 
liegt t>or mir tute ein freunbtidjer 2öeg, ber auf jebem 
2d)ritt mir eine neue @d)öu()eit jeigt, roäfyrenb ba* 
Setoufctfcin, bafe er ju einem erhabenen 3* e(e füfjrt, 
mir jebe Slnftrengung beffetbeu erleichtert unb mir 
felbft ba* Unangenefjmfte, wenn es Mute, erträgüd) 
machen würbe. ®ieb mir ©einen Segen, teurer 
3Jater, er allein fefytt mir nod), um ba* 800S, ba* id) 
mir enuäfjtt, ju beut beneibenswertfjeften be* ßrbe$t* 
leben* ju madjejt. gürdjte nur nid)t, bap auf beut 
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Söcge, bcn id) jefet Reiter unb mutfjig roanbte, mir 
Verfügungen brotyen fonnten, bie mir in ber Stittc 
m gamitienfebenS erfpart geblieben mären. 2öi£e, 
id) ()abe bie ßeibcnfdjaft in tljrer ganjen £iefe fennen 
gelernt unter bem Dad)e Deine« ehrbaren $aufe«, 
wo Du fdjüfceni) neben mir ftanbeft 3d) bin ge* 
täufd)t , Derratt)en, Derljöfjnt roorben, roätjrenb mein 
[title* Seben Dir roie ein unter ^Blumen bafjin riefeln* 
bcr 48ad) crfdjien, unb bie 93erfud)ung trat ju mir 
fdjoit an ber (Srenje ber Slinbljeit, 100 id) Don bem 
«ofen, Don Simbe unb 93erratf) nod) feine 93orftel* 
tung fjattc. Oefet fenne id) bie mit Stumen bebetften 
Slbgrünbe, bie an bem roeibtidjen ?eben$pfabc liegen, 
unb — glaube mir, tljeurcr 33ater ! — id) werbe feinen 
Sdjritt nad) redjts ober linf« abroeidjen, unb fie fo 
$tueifelto« Dcrmeiben. £iebe toirb mid) nidjt mefjr Der* 
le>den, id) fenne i()re täufdjenbe Stimme, öritelfeit ift 
mir fremb, benn id) ()abe öfyrgei}, unb als Stfinftterin 
ein fd)öneä 3iel für benfclben im 2luge. Um es ju er* 
rctdjcn, bebarf e$ eine« fteten angeftrcngten Streben«, 
ba$ alte meine 3^it unb ST^atfrftft in Stnfprud) nimmt, 
fo tonnen affo and) 3)iüptggaug unb Sangmcile, biefe 
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fdjlimmften Setnbe roeibtidjer £ugenb, if)r grauet 9?efc 
ttid)t über mein Seben werfen. Segne mid), o fegne 
mid), mein t^euerfter 33ater, bamit id) ate ftrebenbe 
$ünftferin nid)t nur Dein braöeä, fobern audj Dein 
glücflidjeS fiinb fei unb bleibe, <Se(ma 3JicIbncr. ,J 

Die 2Hätter entfanfen ber jitternben £anb be$ 
33ater«. (Sin Ungeahnte«, Ungeheures ftanb ptöfelicf) 
grell bor feinen geblenbeten klugen. 

Sein Sinb, feine Selma auf bem £()eatcr! er 
fonnte es nid)t faffen, nid)t glauben unb ftarrtc fcor 
ftet) nieber, mie in einen uncrmeßtidjen 2lbgrunb, beffen 
fdjnmrje £iefe feine Softer t>or feinen äugen Der* 
fdjhmgen. 

„2Ba$ ift 3()nen? Sieber ©Ott, §err ^rebiger, n>a* 
ift 3f)nen?" rief ber alte 'poftbote, ber nod) immer, 
unfern be$ genfters auf einem Stulpe fifeenb, fein 
Olääcfjen Sirfdjroaffer genippt unb ein wenig ba$u ge* 
geffen fjatte. SMöner Ijatte feine 2lnwefenl)eit, rote 
überhaupt bie ganjc 3Be(t um fid) t)cr üergeffen, unb 
fd)ien e$ nicf)t ju fefyen, bag Detleü rafd) unb mit er* 
regtem SÖefen bei i()i^ eintrat unb il)m tfjeifaeljmenb 
bie bewährte greunbeäljanb entgegenftredte. 
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„So nnffen Sie e$ fdjon?" fagte bcr «ißrobft, als 
er ben 3uftanb be$ alten 9lad)bar$ erfannte. 
mett Sic e$ f)in wie ein 3Kamt, wie ein ßf)rift, unb 
legen Sie fein falfd>e$ ©eroidjt auf eine £f)atfad)e, 
bie jebenfalls aud) ifyrc gute unb erfreultdje Seite fjat." 

„äWein ftittfc, ba« Äinb eine« ©eifttidjen auf beut 
£f)eater!" pfterte ber ^aftor mit faft toerfagenber 
Stimme. 

,,^un gremtb," entgegnete Detteto, „jeber 9Mann, 
ber 33ater ift, mufc fid) barauf vorbereiten, bafc feine 
Sinber itjren eigenen 2Beg jum £etl unb grieöen 
fudjen, unb nur ®ott, ber rechte 9Jater über Stiles, 
toaS Sinber fyeifct im £immel unb auf (Srben, fann 
fie auf bem gewöf)nlid)ften, wie auf ben ungcmötjn* 
fielen ^faben ju jenem Don il)nen gefugten £\tk Ein- 
leiten. 3^re Selma bat grofce 9?aturgaben, fie ift 
feljr fd>dtt, ifjr £cr$ ift »oll tieffter <£mpfängltd)feit 
für alle* ®ute unb ®ro&e, ber Jon ifyrer üoücn 
Stimme bat einen beftedjenben Sd)metj; ba$ ^ie £>ar; 
ftellungStalent befifet, bat fie bei tyrem erften Auftreten 
Ijinreidjenb bemiefen; fie liebte J?en 3Rann itidjt, beut 
fie fid) uertobt, unb war in ber lefeten 3eit im Sater* 
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häufe fcfjr unglüdtitf). äluf ber Sühne ftobet fic $e* 
fd)äftigim9 für tyxm <&A\t, ba$ tägliche «rot, ®e* 
tegen^eit, biete £er$en }U erfreuen, unb eine g(än$enbe, 
ihr jufagenbe Stellung. Dort fallen aroar bie been* 
genben Sdjranfen ber fteiuftäbtifdjen 33ürgerüd)feit 
toor ifjr nieber, ntc^t aber bie ber £ugeub unb guten 
©Ute* Die Sünfttcrin muß mehr faft ate jebeö an* 
bere 9fläbd)en auf ihre Sittfamfcit galten, toxU fic fid) 
ba$ unfehlbare Äteinob be$ guten SRufcS bewahren; 
bagegen ift aber aud) eine ©itynmfünftlcriu taut un* 
angetaftetem Sftufe eine« ber glütfttd)ftcn ©efen be& 
weiblichen @efd)ted)te$, ba ihr Siebe unb Achtung auf 
allen ßcbensroegen entgegentreten." 

t1 3i) weiß, bafj es fotdje ©lüdtidje giebt," entgeg* 
nete 2)ielbner mit etwa« beruhigter Stimme, „ift bod) 
ba$ SJorbüb meiner Selma, bie große £ragöbin SDiaria 
Seebad) eine, unb hoffentlid) nid)t bie einige." 

„So faffen (Sie ftd) alfo, attcr greunb, unb geben 
Sie ber £od)ter ben t>ätertid)en Segen für tf)re ?auf- 
ba()n, nad) bem tf)re junge Seele fo heiß berfangh 
Durch ihn erft wirb ijr junges £erj bie notte SRuhe, 
ben grieben wieberfinben, beu bie £äufd)ungen ber 
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£eibenfd)aft i()r raubten, fcor benen aud) ba$ ftitle 
35aterf)auß fie nid)t bewahren fonnte," fagte Letten, 
inbem er ben jtueiten nod) auf beut Stifte liegenben 
33rief in bie |)anb nafjm, imb fügte, bie Sluffdjrift 
betradjtenb, ^ingu : „£)ie$ tft ber 33ricf, Don bem 
«ud^f)oIj mir fdjreibt, bafc @ie ifjn empfangen imb 
burd) ifjn Slufftärungen über btc Vorgänge ber testen 
3eit ermatten fyaben werben. Darf id) üjn für Sie 
eröffnen?" 

„Zljun Sie bas, werter greunb/* fagte ber ^farr* 
fyerr, „fyaben (Sie bod) meine Softer feit ifjrer ®e* 
bnrt treu unb fyerjtidj geliebt." 

„£>a," fagte £)etleü, ba$ fcon feiner £iUfe befreite 
Schreiben bem jitternben S3ater Ijinreicbenb. 

(5$ waren gtüei ^Blätter, ba$ eine mit 53nc^f)o(3en^, 
ba$ anbere mit Slnna'S §anbfd)rift bebeeft. 

„8efen @ie, alter greunb," pfterte 3Kelbner, „mir 
flimmert e& öor ben Lütgen." 

Det(et) fd)(ug bie ^Blätter aus einanber. ,,3d) lann 
3f)r freunbfdjaftftdjeS Vertrauen um fo ef)er unb 
ruhiger annehmen," fprad) er mifbe, „ate id) ben 3n* 
Ijalt biefer Briefe bereits f ernte, benn aud) mir fyat 
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öudjljotä gejctyrieben unb mid) erfudjt, 3l)nen ate 
greunb bei ben 9Zad)rid)ten , bie Sie empfangen roev* 
ben, bei3uftel)en. Diefe Reiten bringen Sfynen bie 
9iad)rid)t, baß 33ud)I)o(j unb Slmta, 31)re$ fcäterfidjeit 
@cgen$ gewiß, fid^ in Berlin I)aben trauen faffen, um 
ber Seit burdj U;re gemeinfame Steife fein 2tergerni§ 
3U geben." 

SDiclbncr, ber t)on feinem fiefynftuljt aufgefiauDen 
mar, Heß fid) Doütg frafttoS in bcnfetbcn nieberfaüeu, 
„Slnna unb $ud)l)öl$!" fdjric er, erfdjrocfen bie £änbe 
über bem Sopfe gufammenfdjlagenb. 

„£)a$ befte, paffenbfte $aar, ba$ fid) feit langer 
3eit hebt unb ftdjertid) fefjr gfücftid) bis gum ©bluffe 
be$ gcmeinfamen Sebent fein wirb; aber lefen Sie 
felbft ben «rief StjreS tinbes, in bem bod) rootjt bie 
eine ober bie anbere 3ei(e nur für ba$ SSatcrauge unb 
35atcrl)er$ beftimmt fein mag." 

Der ^farvljerr ergriff ba$ Statt unb (a$ mit 
feudjtcm «liefe ftolgcnbeS: 
„9Kein Heber 33ater! 

Scfma fyat, auf Deine ^uftimmung bauenb, und 
tjcrtaffen unb fid) ein SebertStooS ermaßt, ba«, roie mir 
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glauben, fic in if)rer gigent()ümlid)feit ju ®lü<f unb 
^rieben führen mirb. @ie Ijat, wie mir bie tfyeurc, 
trefflidje UKaria Seebad) verfidjert, unb mie tfjre bril* 
tauten Srfolge es aud) erroetfen, ein gtdnjenbeS, un* 
gen)öl)ntid)e$ £alent, unb nidjt roaljr, teurer 33atcr, 
jebcS Äunfttalent ift aud) eine« ber uns anvertrauten 
<ißfunbe, bie mir, mie ßljriftus in feinem fd)önen ©leid)* 
ni§ fagt , nid)t vergraben bürfen, fonbem vergrößern 
unb benü^en fotlen? ®ott fegne meine tfjeure ©djroe* 
fter, fic fjat nid)t bloS Vcrftänbtg, fonbern ebet unb 
großmütfjig gefyanbett, benn if)r 2£unfd), mid), beren 
ftill verborgene Siebe für ifjren Verlobten fic erfannte, 
glüdtid) ju machen, fyat einen großen älntfjeil an ifjrcm 
entfdjiebencn §anbetn. 3a, geliebter SSater! 3d) liebe 
ben roaderen, treuen greunb unferer Ougenb unb audj 
er, ber£l)eure, l)at, fett mir beibe Sdjmeftern uns ju 
Jungfrauen entnricfelten, mid), bie Unfdjeinbare, ber 
®län$enben, §od)bcgabten Vorgewogen. 9htr tveit er 
bei Selma nid)t ba$ traurige ©efüfyt, gctäufd;t roor* 
ben ju fein, erroetfen wollte, t>at er feine fflemerbungen 
um fie fortgefefct. greittd) fyat er baa j>m$c , warme 
^>erj meiner Sdjroefter vor biefem 8ctb nid)t \d)üfecn 
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fömtett, bod) fyat fie gro&müttjig üergebenb, ifyn burd) 
einen entfd)tebenen Schritt frei, unb fomit uns Qtü(f= 
tut) gemacht 

Sie gut fie aud) gefyanbett, ba fie bie @d)ittb eine« 
©rudje« auf fid) nal)m, fo f)at fie im« bod) baburd) 
in eine peinliche Sage gebradjt 

SBir, 4Bud)t)o(j unb id), ftauben ptöfettcf) allein 
neben cinanber. So fonnten wir weber weiter reifen, 
nod) in bie §eimat jurüdfefyren. (Stf fd)icu un# baritm 
am beften unb paffenbften, baö ©anb, ba« uns tu 
3ufunft vereinen foUte, gfeid) jn fdjticjsen, bie ba$u 
nötigen SBorfeljrimgett waren batb getroffen unb jefct, - 
mein tfjeurer l^ater! fd)reibe id) Dir fd)on als ©attiu 
bes trcff(id)en 2ttanne$, ben Du feit 3af)ren greunb 
unb 23rubcr nennft unb ber jwar nidjt Dein 33ruber, 
aber Dein treuer @o()n geworben tft 

(Segne, geliebter 3?ater! fegne Deine Stnber unb 
glaube, baß über all 7 iljr §offen unb über all 7 if)r 
3*erbienft glütflitf) ift Deine getreue £od)ter 

, Slnna «ue^ol»-" 

% 
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, f 9tmen, unb ©ott fegne ftc!" jagte 2)Mbner, ben 
*rief aus ber £anb legcnb, mit einem Sücf nad) 
oben. Dann firf) gu Detfefc roenbenb, fefcte er mit 
einem Seufjer tjingu: „So mirb benn (eines meiner 
fiinber ttriebcrfefjrcn in ba$ ftittc 3>aterl)au$, unb mein 
Alfter nrirb einfam fein wie ba$ 3f)rtge, mein werter 
greunb, tuic ba$ unfercS 9?ad)bar$ Sinrid). ©ottcS 
Witte gcfd)cbe 

„3dj fürchte bie (Sinfamfeit nitf)t," jagte ber fatfjo* 
ßfdje ©etftttdje, „fie ift meine ©efä^rtin Don Ougenb 
an. 2ftein Slmt toerroeift mid) an fie unb befiehlt 
mir, ben Strom ber Siebe , ber ja aud) burd) mein 
üö?enfd)cnl)er$ füefct, auf bie gange äWenfdjbeit, auf 
ben #eUanb, auf ©ott ju lenfen. Der 2Wgütigc 
aber, ber in bie liefen ber £>erjcn fd)aut, gtebt 
Denen, bie fdjmcqlid) barnad) Verlangen, in ber redeten 
Stunbe aud) n>of)t ben £roft unb bie ©efriebigung, 
ftd)tbare SBefen, bie bie$ ©efityl ernriebern, lieben ju 
bitrfen. So ()abe id) jefet bie uenuaiften Sinber 
Sffiinricfi^, frei(id) nur g(eid)fam ein geliehenes (Stat, 
aber wenn id) fie fünftig aud) nid)t um mid) fyaben 
werbe, lieben fann id) fie immer." 
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„Sie pöbelt 9led)t, alter ftreimb," entgegnete 
2Mbner, feinem fatfjofifdjen Slmtsgenoffen bie $>anb 
brütfenb. „SBenn id) fie auef) nidjt mefjr um midj 
l)aben roerbe, meine teuren tinber, Keben fann imb 
werbe id) fie immer." 



Digitized by Google 



©ierzrhntfs $agiffl. 

Itnfcre (5rjäl)(ung fömttc fjter tuetteidjt enben, benn 
bie brci weiblichen £erjen, beren Ceib unb Sampf wir 
fd)ilbern t)erfud^tett, finb in bie Pforten eingetreten, 
wo jebeS bon i()ncn in feiner Seife ben grieben fin* 
ben famt: ba$ fdjutbige buvd) ben erhabenen Iroft 
be$ Sfyriftcntfjum« in 2lu$übung . guter SBerfc, ba$ 
ftot$e auf ben Sonnenhofen ber tunft, ba$ fünfte in 
einer neuen, $u entern t)äu$(id)en ®tücfe füfyrenben 
Siebe. Dod) bliebe c$ bann immer nod) fragtid), in 
wie weit 3ebeä wtrf(id) fanb , was ju fud)cn ifym 
®elegenf)cit Dom 8d)i(ffafc geboten würbe. Waffen wir 
bie 3eit mit (eifern gütge an uns öorüberjieljcn unb 
treten fünfeeljn 3afyre nad) jenem SDtomcnt, wo wir 
fcic @d)weftern jum erftenmale neben einanber in ber 
tfaube am ?farr[)aufe fa()en, wieber in bicfelbe, wo 



Digitized by Google 



— 190 — 

jefct ixoax mit fdjneetoeifcem Raupte, bod^ in fräftiger 
Gattung ^aftor älJelbncr fifct, ber fief) aber feine«* 
weg« unter bem grünen Dadje einfam befinbet 

3u?ei 9)Zäbcl)en, Slbbilber ber beiben, bie fonft Ijier 
fpietten, liebten unb litten, ftanben an bem Steintifdje, 
Bibeln in ben ffeinen £änben. Die ältere, rote üjrc 
£ante (Selma geheißen, unb ifyr im Steueren fefyr 
äljnlid), laä eben mit lauter Stimme ben Sprud): 
„Denen, bie ®ott lieben, .müffen alle Dinge jum 
heften bienen." 

„2öa$ fjeitH ba$, ©rojjpapa?" fragte ba$ $arte, 
nad)benffamc Sinb, bie großen, bemantflaren 3lugen 
auf baä Sintis beS ©reife« ridjtenb. 

„Daö l)eij$t, meine Selma, bajs 2llle«, roa« in ber 
SBelt gcfd)iel)t, aud) wenn c3 anfdjcinenb ein jjrojse« 
Unglücf, ja tnclleitf)t eine Sünbe ift, Denen, bie ba« 
®ute unb dtcdjtc mit Gruft motten, niemals bauernb 
fdjaben fann." 

r ,3lud) eine Sünbc, ®ro£papa?" entgegnete ba$ 
•äftägblein mit einem Slitf, ber über ifyre 3al)re ernft 
unb üerftänbnifttnnig erfdjienj „wie fann eine Sünbe 
jum heften hielten ober beut Sünber uidjt fdjaben?" 
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„9lur ben Sünbern uid)t, bie ©Ott lieben, ba$ 
fyeifct, bie eine in Seibenfdjaft unb Uebereiümg began* 
gene Sünbe atebalb Dom §erjen bereuen; bann mad)t 
bie SReue fte beffer , treuer im ©Uten, aufmcrffamev 
auf fidj fcfbft, nad^fic^ttger gegen bie Sd)roäd)en il)rer 
SKitmenfdjen, gebutbtg im Ertragen be$ SeibS, ba$ 
ftets bie gotge ber ©djtttb, unb baljer bie Strafe ber 
Sünbe lft/ J entgegnete ber ©rofeDatcr. 

£>te ßnfetin faf) mit gtanjenbem 4Bticf jum blauen 
Jpimmet empor unb pftcrte, bem ©ropDater järttid) 
bie £anb füffcnb: „O bas ift fdjön! ber (iebe ©ott 
ift gut 31t ben üBZenfdjeu; fo gut, fo gut, baß er nid)t 
nur bie Sonne fdjeinen faßt über ©ute unb ©öfe 
unb regnen läßt über ©eredjte unb Ungeredjte : er Der* 
roanbett aud) ben ghtd) ber Sünbe in Segen, etwa 
wie er aus ber bunfctn mit Sdjmufc gebüngten Srbe 
bie junge Saat gar fd)ön unb grün IjerDorfommeu 
(äftt, fdjöner ate am bem weisen reinen Sanbe." 

aWefbner 309 feine Sntcßodjter an fein §er$ unb 
fügte fegnenb ba$ gotbenc Socfenfyaupt. Gr fü()(te fid) 
gerüljrt unb ergriffen t»ou bett Derftanbigen SBortcu 
be$ f)o(ben SlinbeS, ba8 er faft inniger nod) aU bie 
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eigenen £öcf)ter liebte, une b'ieS bei ©rofctmtern unb 
©roßmüttern nidjt fetten ber galt fein pflegt. 

„Obgleidj bie« roatjr ift," jagte er mit tjoljem 
(Srnfte, ff fo ift bie Sünbe bodj bie 3Bur$el alle« UebetS, 
tüte (Sdjmufc immer roibernmrtig bleibt, obgleid) in 
ü)tn nadj ®otte$ SBitlen eine Sxtebfraft $um ©uten 
liegt. Siel), id) tonnte Dir ba$ burd) ein 33eifpiel 
au§ unferer nädjften Umgebung erftären, aus 35er- 
tjäftniffen, nadj benen Du mid) fo oft fcfjon gefragt 
l)aft, wdfjrcnb id) e* ntd^t für rättjtid) I)ie(t, fie Dir 
je^t fdjon aus ciuanber ju fefcen. Deine älteren 
ftreunbimten, bie Softer be£ OberförfterS, finb bei 
Jungfer ^etronclta unb tfjre 3Kutter lebt fern oon 
i()nen. Sie ocrliep bor 3al)ren U)re bamatä f leinen 
fiinber, ba$ n)ar böfe, e£ war eine fdjrocrc Sünbc; 
aber balb fül)(te fie, U)r großem Unredjt einfeljcnb, 
9ieue; fte forgte bafür, bafc il)rc armen Sinbcrdjcn gu 
ber guten, lieben ^etroncüa unb unter bie 2tuffid)t 
bc$ brauen ^3robft DettcD famen, unb ging felbft in 
ein fitofter, too fie fcfjr biet ®utc$ als Pflegerin armer 
firanfer t()ut. «ber bie £öd)ter füllen bange <Sef)n* 
fud)t nad) ber Sßutter unb weinen jebeämat, roenn fie 
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(Sud) mit :23ater mtb SDfottcr jufammen frö^Ucf) unb 
O(üdtirf) fet)en." 

„3a," fagte btc ernftc junge ©elma, ,,td) Derfteljc 
ba«. ©utc« tft am ber *Sünbe crwadjfen, aber ntd^t 
©lü<f, fonbern beffernbes 8eib; benn wie bie $inber 
bei ber Jungfer "ißetronefla, bie fic treffüd) erjogen 
fyat, bennod) immer nad) ber SDhtttcr bangen, fo fet)nt 
gerotjj bie DJJuttcr fid) bei allem ©uten, ba$ fie tyui, 
nad) il)rcn armen, lieben £öd)tern. Oft bod) unferem 
9Wamad)en fo bange nad) un$, wenn wir nur bei £)ir 
ßnb, ®roßt>äterd)en, wo fie im« bod) jebe Stunbe auf* 
fachen fann. 2Bie wirb ifir erft bange fein, wenn fic 
mit ^apa Ujrc Stfetfc angetreten l)at." 

„Sic wirb bann ifyrc liebe 3d)Wefter feljen, bie 
eine große ffünftlerin unb fdion fo lange üon uns 
getrennt ift," fagte ber ©roßoater, „unb c$ ift ja aud) 
uod) nid)t fo ganj gewig, baft fie fid) bon (5ud) trennt 
ber Steife wegen. 23enn id) bom Sonfiftorium Ur* 
laub erhalte, fo reifen wir alle sufammen, ©roßbatcr, 
25ater, ÜRuttcr unb Gmfelimten, bic trüber finb in 
ber ^Jenfion gut aufgehoben unb fönnen bod) üor bem 
beginne ber Stuguftferien niebt nact) £äufe fommen, 

13 
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bcn Keinen SWorifc aber nimmt bie Oungfer ^etronetta 
3U fid), unb bie £öd)ter mmifys, bie bas Sürfd)d)en 
fo fef)r lieben unb fcer$ief)en, werben wof)t ba« 3f)rige 
tfyun, baß bem Schelm nicf)t aBju bange wirb nadj 
$apa unb STOama." 

Die jüngere ber beiben Snfelinnen SDielbner'e fcfylug 
bei biefem 33erid)t tuftig in bie £änbe, „SBir werben 
reifen, mitreifen natf) bem fdjönen f)unberttl)ürmigen 
$rag," rief fte fröJ>ttd^. „®roßpapa, baä märe ja 
fyerrfid), faft ju Ijerrtid), als baß es wafyr werben 
fönnte." 

,,3d) möchte fdjon," fagte ©elma, „auf ba« grofje 
SSergnügen einer fo fronen 9?eife, ja auf baS ®lütf, 
bie Uebe £ante, bie fo berüfjmt ift unb un$ fo Diele 
öeweife iljrer ®üte giebt, fennen ju lernen, öerjic^ten, 
Wenn id) ftatt meiner bie £öd)ter ffiinrid)^ nad) ^ßrag 
fdjiden tonnte, bie fo brennenb wünfdf)en, itjre SMutter 
einmal nur fefjen ju bürfen." 

Der alte ÜMbner legte fegnenb feine §anb auf 
ba« $arte #aupt be$ liebevollen tinbe« unb verliefe 
bann eilig bie £aube, um ben greunben entgegen ju 
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getjen, bte er eben Don Detleü'S #aufe fjer auf feine 
©artenpforte jufd)reiten faf). 

£)te jwei aften £erren waren ber Dberförfter unb 
ber $robft, über beren £äupter bie legten funfaef)n 
3af)re ntd)t fpurto« bafjingefdjritten waren. 

£)e$ Oberförfters bunfte Coden waren bünn unb 
weiß geworben, ©eine einft in frifdjem ®raun ftrat)* 
lenbe ®efid)t8farbe erfdf)ten gelbtid), bleid) unb t)on 
fjunbert Keinen gurdjen burefoogen, feine 9tugen fjatten 
ben witben ®tanj verloren unb blttften fanft unb 
Reiter um fid) f)er. ,,®rüß' ®ott, alter greunb!" 
fagte er, bem ^farrljerm rafet) entgegen tretenb unb 
\t)m bie nod) immer frdftige §anb bietenb, rr ift e$ 
benn Wirfltd) wafjr, baß Sie nadj $rag reifen unb 
3f)re Stocktet bort befugen wollen?" — „ffienn td) 
Urtaub befomme, gana gewiß/' entgegnete 2Mbner. — 
„Sie Ijaben atfo vergeben, baß bie (eid)tfinnige 
Dir . — „£att!" fiel ber ^farrfjerr i^m ernfttid) 
in bie {Rebe, ,,td) (jabe meiner £od)ter nie gezürnt 
unb barf es nid)t bulben, baß irgenb 3emanb in 
meiner ©egenwart fie fdp, weit fie fjanbelte, wie e« 
tfjrer 9fatur angemeffen unb ju ifyrem ®Iücfe not^ 

13* 
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roenbig war. <3e(ma f)at in ber ßaufbafyn, bie fte er* 
nmfyttc, nid)t nur ()oI)cn fünftlerifdjen SRufym erworben, 
fic fjat üjren 9iuf rein erhalten t)on jebem glcden, 
fyat ®ute« getfyan nad) Gräften. Bie Ernten biefe« 
Orte« tuiffen baüon $u fagen, unb fie Ijat audj eine 
treue Siebe unb 2tnl)ängUd)feit bewahrt an bie $erjcn, 
bic beut it)ren burd) bie Sanbe be« Glitte« unb ber 
grcunbfdjaft berfnüpft flnb." — „Sic Motten mir (je* 
toijj mteber etwa« uon ber grau ersähen, mit ber 
3l)re £od)ter in *ßrag in fo freunbüdjem Skrneljmen 
ftcl)t, obfdjon fie ©djaufpielcrtn , bie anbere Stonne 
ift" — „9?id)t gerabe ba«," entgegnete üDMbner, „id) 
mochte 3f)nen nur eine 5leuj$crung meiner Qmfettodjter 
Setma mitreiten, bie gern bon ber fraget Steife für 
fid) $urücf bleiben mödjte, roenn 3l)xc beiben £öd)tcr 
btefelbe mitmadjen unb bic äßutter u)icbcrfef)cn bürf* 
ten." — „Cr« ift ein gute«, gute« Bing, bic 2clma," 
fagte ber Dberförfter, „unb meifc ©Ott, id) glaube, e« 
wäre nur in ber Orbnung, ba£ id) U)r ben SBiUcn 
tfjäte. £)a« arme Söcib, ba« l)inter ben büfteren 
Stoftermaucrn fidj ?eben«tang an Äranfcnbctten al^ 
quält, mag wol)( grofcc 3el)nfud)t [)aben nad) ben 
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2lngcfid)tcrn ifyrer fernen Slinber. 2Kag fte aucf) nod) 
fo fdjlcdjt an ifynen gcfjanbclt (jaben, fie finb bod) 
immer ü)r gfcifd) unb 33lut, unb bie 9J?äbd)en, bic 
fo ()übfdj unb fo gut geworben finb unter ben §än* 
beu bicfer roacferen, gutmütigen Dame ^ctronefla, 
rcben aud) alle Sage Don bcr 2)2utter unb madjcu 
burd) ü)rc Sorte mir altem Scrl ba* §er$ meid). £)c, 
Selma! £inb, fonrni einmal fycr! Sa* roürbeft Du 
fagcn, Nenn id) meine bciben SWctbdjcn bie SReife mit* 
madjen liefce unterm Sdjufce Deiner lieben Ottern, 
bamit fie ben Segen ifyrer eigenen SKuttcr nod) in 
bicfer Seit empfangen fömtten?" 

Daß jugcnblid)e Slut fdjofc g(üt)cnb in Selma'* 
garte*, finblidje* ©eftdjtdjcu, fie 30g bc* Oberförftcr* 
• §anb au if)rc i'ippcn, mäljrcnb fycijsc ftreubenüjräncn 
au* ifyren äugen ftrömten. 

„£), roie gut Sie finb, lieber, bralier §crr Sin* 
rid)!" pftertefie; ber Obcrförfter aber bütftc fid) unb 
f)ob bie clfengarte ®eftalt empor an feine breite Sruft, 
einen oäterlidjcn ftujj auf if>re reine Stirn brüefenb. 

Detlefe unb ÜWclbner reichten beibe bem greunbe, 
bcr mit bcr eben erteilten Srtaubmjs feine Vergebung 
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ber gegen il>n begangenen ©dfjulb auägefprodjen fjatte, 
bie $änbe. 

„33ergieb uns unfere @d)u(b, wie mir vergeben 
unferen Sdjulbigern," Pfterte ber proteftantifdfje ®eift* 
licf)e, unb ber fatl)ottfcf)e fefete lauter fjinju: 

„2Kit beut 2Kafce, ba tyx meffet, foll 6udj lieber 
gemeffen werben." 

„Stuten!" jagte ber Dberförfter, „aber nun audj 
fein Sßort meljr uon biefen traurigen Dingen. Saßt 
Jungfer ^etroneüa für Sltfes Sorge tragen, ttms bie 
■äftdbcfjen gu ber Steife brauchen. foü ifynm an 
ntdfjts fehlen, unb ict) münfdfje, baß fie auef) l>übfd^ 
unb ttofytgefteibct ber 9Kutter entgegentreten fotten, bie 
in ifjren jungen Jagen fo triet auf fold^c Singe ju 
Ratten pflegte." 
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Drei SBodjen fpäter ftanb eine große ©efeltfdjaft 
toon jüngeren unb älteren "ißerfonen auf bem Perron 
beä «romberger 33al)nt)ofe$, fünf Damen unb jwei 
$erren. Da« eigentliche £aupt biefes ftattticfyen 3uge$, 
unfer alter greunb Oberamtmann 4Bud)f)ol$, mar jwar 
in ben funfjefjn 3af>ren, bie über feinem Raupte unb 
^erjen baljingeaogen, aud) bem äcu&eren nadj ein 
wenig alter geworben, aber er war immer nodj ein 
fjübfdjer, ftatttidjer 9Jiann, unb feine grau, SMutter 
t)on fünf tinbern, fdfjien fidf) burd£> irgenb ein Raubet* 
mittel ben Seftanb iljrer jugenblidjen ©djönfyeit ge- 
fiebert ju fyaben. 

Slnna war fo fc^tanf unb anmutig wie t>or fünf* 
je^n 3al)ren, il)r golbbtonbe« £aar fyatte nod) gan$ 
ben ©tanj unb bie ptle ber Sugenb, unb tyr fanfter 
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23ftcf, ifjre frifdjen Sippen unb blenbenbcn 3^i)ne %a* 
bcn ifyrer grfdjeimmg fogar eine fletoiffe 3ungfräu* 
(idjfeit, bie ber 2)2atroncmt)ürbc, roctdjc fid) in iljrcm 
mitben, nü)igen 2£efen auSfpradj, burdjau« feinen 3lb= 
brud) tfjat. 

©ie ftanb jimfdjen üicr jungen s JJicxbd)en, Don 
benen bie jüngftc, ihre £od)ter 2lnna, sioölf, bie ältefte, 
CiebetI) Sßinridj, faum jtoanjtg 3af)rc jäfyfte, wie eine 
Dotfe ftfofe gn)ifd)cn Dter in Derfdjiebenen ©tabien be$ 
äufbrec^cn« begriffenen ÄnoSpen, unb ber 53licf, bcn 
if)r ©atte nad) ber rei^enben ©ruppc warf, fcfctc feinen 
ber Dielen Umftefyenbcn in SSernumbcrung, benn jeber 
fanb ben ©to($, ber fid) in bemfetben ansfprad), ge* 
rechtfertigt unb natürlich. 

I)er aUe 2Mbner, benn bie« war ber jweite in 
ber SReifcgefetffdjaft gegenwärtige f)crr, fprad^ nod), 
3tbfd)ieb ncfjmenb, mit einigen timrbig ausfeljenben 
Männern, bie ben ftreunb auf bcn 33af)nf)of begleitet 
(jatten, unb Ujm Don £eqcn eine gfücfiidje 9?etfe unb 
frofje ^eimfcfjr nmnfdjten, aud) manche gragc an ifjn 
rtdjtetcn, feine berühmte £od)ter ober ge(egenttid) bie 
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f)übfd)cn SDZäbdjen betreffen!), bie fxcf) in feiner Sc« 
gteitung befanben. 

„Die beiben ßrnmtfjfenen", Jagte er als Antwort 
auf eine fo(d)c, fr finb bic £öd)ter unfereS Dbcrförfter*, % 
bie aud) einmal ba£ 23ergnügen einer Steife Ijaben 
foBcttl Sic beiben Sacffifdjdjen aber finb meine 
iSnfeftnnen, fic werben einmal I)übfd)e 2Käbd)en, bor 
ber £anb aber finb fie eben nod) Sinber, roenigftenS 
bem §erjen nad), wenn aud) ber SSerftanb ber alteren 
itjrcn Safyren jnfcoreUt." 

Der alte $err fünfte ftdj bei biefen ec^t groB&dter* 
(id)en ©orten in bem ©ebränge, ba$ tl)n umftanb, 
3tcmCtd^ fjart am (SUbogen berührt imb geroafjrte, rafd) 
nm fid) fdjauenb, einen ättftdjen, Verlebten 9)Zenfd)cn 
in abgetragener Sfcibitng, ber je^t, ben atten §ut mit 
grofer £öflid)feit jtefjenb, ftc£) wegen bc* Sto^S ent* 
fd)n(bigtc. 

„Sittel f)at nid)t$ gu jagen, id) fet)c ja, ba$ e« 
3«faÄ war," fagte 3ttcfbncr mit gewohnter ®itt* 
mütljigfcit. 

, r 93ietfetd)t and) ntd)t," entgegnete 3ener; „\fi ge* 
ftatten Sic mir, e$ anSjnfpredjen, e$ tuar nid)t 3 u f aü ' 
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bafj idj Sie berührte, nur bafe ber Stög fo fyart aus* 
fiel, war eben ein unglü<fltd)er 3ufaU; td) wünfdjte, 
ba idj 3t)re Sorte Ijörte, 3l)re Slufmerffamfeit auf 
mid) gu gießen unb 3f)r ®cfid)t gu fefjen." 

„Sie fommen mir befannt bor/ 1 entgegnete ber 
atte ©eiftlidje, „l)aben wir uns früfjer gefefyen? unb 
Ratten Sie etwa bie Slbftdjt, eine alte Sefanntfcfyaft 
gu erneuern?" 

„Sie finb ber ^rebiger SJJetbner au« Ueberau/' ent* 
gegnete ber Rubere, „unb wenn idj eine atte Sefanntfdjaft 
mttO^nen aud) wirttidj gu erneuern wünfd)te,fo motten 
Sie baju bielleidjt weniger aufgelegt fein, benn td) 
fann mir nidjt fdjmeidjeln, bei 3I)nen in gutem Sin* 
benfen gu ftetjen, aber id) bin arm, idj bin in bitterfter 
Siotl), idj tnufc bie SKilbt^ätigfeit guter 3Äenfdjen in 
Slnfprud) nehmen, unb wo fönnte idj einen befferen 
finben als Sie, ber nie einen Slrmen unerquidt t)on 
feiner £f)ür gef)en tiefe." 

£)er freunbtidje ®rei« griff nadj feiner 33örfe — 
ber Settier tjiett ifjm bie f)anb feft. 

„9lid)t eine« augenbtitfttcfyen 3ltmofen$ bebarf idj," 
flüfterte er Reifer, „toter SHjaler würben mir bie üßög* 
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ttd)feit ftcfjern, mit bem nddfjften $uge, ber eine vierte 
Stoffe fjat, nad) Sertin fommen, too mir eine 
Stellung geboten ift, bie mir ©rot unb ein Sort* 
fommen fiebert; geben Sie mir biefe Summe, unb 
Sie erwerben ftdj ein Siecht auf bie ftetc Danfbarfett 
eine« t»om Ungtüd verfolgten 2Renfcf)en." 

2)er gutmütige, Dertrauen«t)otle ®rei« nafjm feine 
48rieftafet au« ber Srufttafcfje feine« Ueberjteljer« unb 
30g au« bem eben nidf)t großen 33orratl) t>on Rapier* 
gelb einen neuen günftf)aterfcf)em tyerbor. „Da/ 1 fagte 
er, bem Sittenben bie Summe, bie für ben ®eber 
bebeutenb war, fjinreidjenb, „®ott möge 3f)nen ba« 
Scfyerftein fegnen, ba« au« gutem $er$en unb in gu* 
tem ©tauben an 3fyre SBürbigfeit gegeben wirb. 
äKogc e« 31)nen ju einer guten Brunft toerfjetfen." 

Qn biefem Hugenbticfc ertonte ba« Signal jum Sin* 
fteigen, unb at« ber 3ug fünf Minuten fpdter f ortbranfte, 
ftanb ber Sefdjenfte nod) auf bem Perron unb ftarrte 
bemfetben mit einem fettfamen 2lu«brud nad), ber ba« 
£erj Neffen, ber it>m in bie äugen fal), ^atte tief er* 
greifen müffen. 

Die SRcifenben flogen inbefc ifjrem erften Biete, 
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^Berlin, mit frofjcm §erjen entgegen, unb bort fcmb 
SKuttcr 2(nna ©elegcnljeit, ifjrcn bicr @cf)u$&efof)(cncn 
alle bie frönen @ad)en unb Sunftgcgenftänbe $u $ei* 
gen, bte einft U)r junge« £erj erfreut (jcitten. grei* 
lief) fonntc fie ifjren £er$en nidjt bte ©efüfyte ein* 
fyaudjen, bte bamaf« tfjr eigene« fo ganj unb gar er* 
fußt l)atten unb bte nod) jefct in ber (Srinnerung fie * 
tief aufregten. 2lud) nrimfdjte fie bte« f eine«toeg« ; fie 
banfte im ©egcntfyeil ©Ott, ber bcn ©eefen ber jungen 
9)idbd)en bte finblidje 8?cinf)eit beroafjrt l)attc, unb be* 
tcte redjt au« tiefjtetn §erjen, bafc feine« berfelben il)r 
crfte« ®cfül)f an einen Untuürbigcn nergcuben möge, 
bamit ber rcdjtßdje treu tiebenbe ©atte, ber fie einft 
an fein $er$ unb in fein §att« naljme, in t einem 
Stugenbltd fein ®fti<f burrf) bte gurd)t Hör ber 23er* 
gangenfyeit getrübt fälje. 

£>ie SRetfenben blieben brei SBodjen in 4BerIin unb 
notf) ad)t £age in Sre«ben, et)e fie, nad) ^ßrag gefjenb, 
fid) bie l)öd>fte ©pifee itjrer »teifegenüffe, ba« ^Bieber* 
fefjen ifjrer Sieben, gematteten, Sie moflten crft beut 
Jüngern £f)eit ber ©efettfdjaft bie @tnbrü<fc beffen, 
um« fie fafjen, für ben SSerftanb unb bie Erinnerung 
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fidjcrn, e()c Die §cr$en*aufrcgungen biefe öinbrücfe 
fdjroädjcn unb Meid) madjctt fonntcn. £)er 2Beg iroU 
fdjctt ©reiben unb Sßrag war imstoetfctyaft ber fdjonfte 
£f)et( tf)rer 9ieife, unb auf £)ampfe$pgc(n bid)t am 
Ufer be$ ßftftromeS an geffcn unb grünen fidjten 
Spätem tiorüberbraufcnb, bebauerten bie jungen Wläb* 
d)cn unauffyörüd) bie Site ber SRetfc, bie iljnen baS 
atUe^ nur tote ba$ üorüber$iel)cnbc 33t(b eines fd)5ncn 
^$anorama'3 ju fcfycn geftattete. 

9iun aber war baS l)unberttt)ürnügc ^rag erreicht 
unb ber Slugenbttd bc$ 2£ieberfct)en$ ftanb beuor. 

Slnna fanute bie Slbreffe ifyrcr ©djmeftcr. Sie 
©djaufpietcrin gr(. Sctma SMbner roofynte am Stofc 
marft, unb jefct ftanb ber atte 2)Mbner, an jeber §anb 
• eine (Snfeün füljrenb, hinter grau 33ud)l)oI$ bor ber 
£()ür fetner berühmten £od)tcr. £6 mar 11 Ufyr 
Vormittags. ^8uct)f)ol3 war mit §e(enen$ £öd)tern 
nad) bem 9Jiuttcr()aufe ber ßongregation ber barm* 
fyerjigcn ©djmeftern Dom britten Orbcn be$ f). gran* 
ciScuS gefahren. (Sr l)ic(t es für paffenber, ©ctma, 
feine frühere Verlobte, erft nrieber$ufe()cn, wenn feiq) 
2lnb(i(f fie ntdjt meljr überrafd)en tonnte; aud) wollte 
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er ba8 SieberfeFjen jttnfcfjen SSatcr unb £od)ter ein 
ungeftörtes fein laffen. 

@n Liener in anftänbiger fdjwarjer SIeibung 
empfing bie gremben in ©efata'S 33or$immer unb bat 
um ihre harten. fr 9Jictbcn Sie 3\)nx §errfchaft 
greunbe, bie ^ergttc^e ©rüfce au« ber £>eimat brach* 
ten." — „Ü5a$ mirb fdfjtoerlich genügen," meinte ber 
Liener, öffnete jebodj nach wenigen Stugenbtiden bie 
Ztjüx, hinter ber er berfdjttmnben war, mit einem 
Ijöfüdjen: „Sitte näher!" 

2tnna fieß ihre Stnber juerft eintreten unb folgte 
fefbft erft bem SSater. — 3n einem großen worein* 
gerichteten Limmer fa§ eine Dame, ber man trofc ber 
3af)re, bie ihr bie garte griffe geraubt Ratten, immer 
noc^ *)°*) e ©djönljeit jugeftefyen mußte, bie ein 2ln$ug • 
bon fd^roarger Seibe nodj glän^enber fyerborfjob. £)ie 
großen fd)roar^en ©ammtaugen hafteten mit nmnber* 
barem ®fan$ auf ben lieblichen ©efidjtern ber tinber 
if)rer ©djtoefter unb auf bem ©Uberhaar be« ©reife«; 
aber aU fie nun auch auf bie jugenbfichen 3üge ber 
^eingetretenen Slnna fielen, übergoß bie farMofen ®an* 
gen eine plötytiche 9?ofcngIut. ©e(ma fprang Don 
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ihrem <Sifce auf unb lag ju bcn güßen unb bann in 
ben Sinnen be« laut fdjtudföenben 33ater«, roährenb fic 
if)re fchtanfe, fd)ön geformte £anb ber ©djtoefter ^m* 
reifte, bie, f)eifee $üffe auf biefetbe brütfenb, fie mit 
ihren Xfyxanm bettelte. Ob biefe erfte ffionne be« 
Sieberfehen« ©tunben ober Minuten gebauert hatte, 
nmßte feiner öon ben Stntoefenben, al« fie enblidj neben 
einanber um ben £ifd) t»or bem Sopfja fafjen, auf 
ba« man ben alten 93ater, ben eine borübergefjenbe 
Ohnmacht angetoanbelt, liebetooll untergebracht Fjatte. 

„Da« alfo ftnb Deine lieben $htber, meine tfjcurc 
©d^lueftcr fagte ©elrna, at« bie fjeftige Aufregung 
ber lleberrafdjung einer ruhigeren greube «Ißlafc ge* 
madjt hatte, „toaljritd) fie finb bie treueften Silber 
unferer eigenen Ougenb. O e« mufj füg fein, fein 
eigene« 3dj in einer teuren £od)ter Verjüngt $u 
fehen!" — „Das ift e«," entgegnete Slnna, „fo fdjön, 
bafe ich Did), bie Du biefe« ®lücf entbeut, jebe«* 
mal im ©tiflen beflage, toemt ich me ^ ne ^ittber füffe, 
ober fte belehre unb untertoeife." — „2luch menn Du 
un« ftf)tltft, 3Wama, unb mich einen SBinbbeutct nennft, ^ 
ber niemal« rechte Grrfenntnifj feiner Pflicht bekommen 
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werbe?" fragte tadjenb bie jüngere Slnna. — Sic 
fiünfttcrin Hopfte liebreid) auf bie ©cfjttßer ber mwt* 
teren Sitzte. „greuc Did), baß Du eine äRuttcr 
bte Did) gur regten Seit auf Deine *ßfüd)ten auf* 
merffam madjt, unb Deine ttinbfjcit unb 3ugenb mit 
ttebenber äufmerfjamfeit behütet, baß ba£ 33öfe nid)t 
einmal Dor Deine unfefjutbigen Shtgen fommen tann," 
faßte fie unb fefcte nad) einem SDiomcnt mit leife 6c* 
benber Stimme (jin^u : „Uns beiben, mir unb Deiner 
äBtttter, ift e£ fo gut nidjt geworben." — Der 23ater 
(egte bie §anb auf ifyre Sdjuücr: „2(ber ®ott mar 
ber Sd)%r ßurcr öermaiften 3ugenb unb ließ ©utefi 
aus beut 33öfcn entfielen, uor beffen 8nMid Suer 
oereinfamter 33ater Gud) nidjt fdjüfeen tonnte/' jagte er, 

„33ift Du benn gtttcftid), meine geliebte einjige * 
©djrocfter?" fragte grau Sudjlplg, „Ijaft Du nie@runb 
gehabt bie ©rofcmutf), mit ber Du ba$ fd)öuc Dir bc* 
ftimmte SebcnSlooS mir übertaffen, ju bereuen?" — 
„Deine $ragc giebt mir bie Ucberjeugung, baß id) nie 
baju ©runb gehabt fyabc, benn fie $cigt mir, bafc Dein 
• £ cr S fW) befriebigt füfjtt. 2lud) ba* meine ift c$ in 
feiner Sßeife. 3dj bebarf ber Aufregung, bebarf ber m 
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Seit, um ju leben, bie ©tiüe ift mcfjt bog (dement, 
in bem td) gtücfttc^ fein, b. f). mein eigenes 3d) an* 
gemeffen entmideln fönnte. Denn bie« ift enbfirf) bod) 
ba« einige nnrfltdje ®tü<f, ba« biefer Srbenftern 
bieten fann. SD?an fann ben ^rieben ©otte« audj in 
ber großen Söelt finben, roenn man iljn ernfttid) 
fuc^t." 

3n btefem SlugcnMitfe metbete ber Diener ben 
Oberamtmann öudjfyotj. Derselbe trat rafrf) unb 
etwa« erfjifet ein, begrüßte ©etma f)erj(id), eitte bann 
ju feiner grau unb Pfterte iljr einige teife ©orte 
in« Of)t. 

„Die UnglMticfje! ber erfte Moment be« Sieber* 
fe^en« tfjrer Äinber nrirb itjr auf biefe Seife ber* 
bittert unb vergiftet!" fagte 2lnna, bie $>änbe mit be* 
trübtem Sluäbrucf in ifjrem @d)ooße fattenb. 

„'Der beftagenStoerttje SDIenfdf) Verlangt unfern SSatcr 
ju fpredjen," Pfterte -öudjfjotj feiner grau abermafe 
teife ju, unb bann fief) an ben atten 2Mbner tüen* 
benb, fagte er taut: ,,©n armer SRenfcf), bem Du 
auf bem 23af)nf)ofc in Sromberg burrf) ein (Seffent - 
Don fünf 2f)atern bie 3Kögficf>fett ga*ft, feine SReifc 
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weiter fortjufefcen, bcfinbet fid) in biefem Slugenbücf im 
etenbeften £uftanbe md)t weit bon f)ier, unb toimfdjt 
bringend £)td) fcor feinem nafye beoorftcfyenbcn lobe 
ju fpredjen." — „£>err ©Ott!" entgegnete ber ®rct$, 
Don feinem ©ifce aufftetjenb, „fdjon bamate fam mir 
ber SKann befannt Dor, idj wußte nur nid)t, wo mir 
bie fyerabgelommene ©eftatt in früheren £eiten ftfjon 
einmal begegnet fein föunte." — „®u wirft e$ atebaft) 
erfahren, teurer lieber 93atcr," fprad) ber Dberamt* 
mann mit einer gewiffen geterlic^fett , unb ate beibe 
Scanner ben fcor ber Sfyüre fyattenben SBagen beftiegen 
Ratten, fefcte er f)inju : „<E$ ift §artog, ber auf ber 
nieberften Stufe ber Skrfunfcnljeit angefommen, einen 
feigen SJerfud) beS ©elbftmorbe* gemadjt f)at unb ber 
fid) gegenwärtig unter ber birecten Pflege £e(encn$ 
befinbet 

„©ettfam," fprad) 3Kelbner, „feltjam unb t)6d)ft 
wunberbar, ba§ ber Unglütftidje gerabe jefct mit ber 
fdjutbtgen grau ^ufammentrifft, wo bie STödjtcr, benen 
er bie 3ßutter geraubt Ijat, nad) fo langer Trennung 
wieber üor £e(enen$ Slugcn traten. 2Bie fam aber 
Helene $u itjm?" — „3fy fjatte fte", erwieberte 33udj* 
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f)o($, „in iijrem äfi)le aufgefttd)t unb and) gfiicflidj ju 
£aufe getroffen. <£* ift bies ettoa^ Seltenes, benu 
bie brauen ©djroeftern finb faft unausgefefct im Diewte 
ber t)ilf$bebürftigen Sranfen bejdjäfttgt. 3f)re einjagt 
reid)t lange mdjt l)in, um äff ben 2lufforberungen, 
bte an fie gelangen, ju genügen; faum bafc eine ober 
bie anbere für einige wenige ©tunbcn (jeimfeljren famt, 
um nad) müfyeDoU am Äranfenbett burdjroadjter 9iarf)t 
fid) ein wenig 31t erholen. Q$ ift ein Däfern Doli 
ber aufopfcrnbften 3Kenfd)enliebe, ba$ biefe ©djweftern 
führen. $elcne, ober @d)wefter Ottilie, nrie fie jefct 
Ijeipt, Ijatte eben eine fotdje furje (Srfjolungäfrift, als 
id) mit it)ren 26d)tern fjinfam. Die 3)täbd)en er* 
gelten fofort £inlaj$. Die rüfjrenbe, fycr$erfd)ütternbe 
Begrüßung üon s J)iutter unb £öd)tern brause id) Dir 
mol)! nidjt erft $u fdjitbern. Site Sdjwcfter Ottilie 
erfuhr, wer SllleS ba fei, münfdjte fie aud) Did) unb 
meine Slmta ju feljen unb erhielt, ba tfjr Äranfenbienft 
erft in einer ©tunbe ju beginnen tjattc, otjne ©cfynrie* 
rtgfeit bte (Srlaubnifc, mit mit unb ben Üßäbcfyen ju 
©elma ju gelten unb Sud) bort $u begrüben. <Sd)on 
gingen mir bie treppe fjinab, ba warb an ba« Der* 
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fd)(offene §au8 geläutet, äßefjrere 2ßenfd)en ftattben 
bor bem £>aufe unb ein alte« 3?Ütttercf)cn verlangte 
bie efjrmürbtge Oberin gu fpredjen. 3n einem fdjma* 
len ©eitengäftdjen , erjagte fie, i)abe ftd) eben ein 
ättamt erfd)offen. SKod) nid)t gan$ tobt, würbe er in 
ein £au« in ber 9?äf)e getragen. 9SicUcic^t fönnte 
bie Pflege ber e^rtüürbigett ©djroeftern ifjm nod) bie 
testen 2Kinuten verfügen. — £)a eben atte ©djwe* 
ftem im Sranfenbienfte aufter £aufe waren, faf) bie 
Oberin fragenb bie ®d)tt>efter Ottilie an. £>iefe mar 
rafdj entfdjtoffen unb eilte nad) bem fmufe, rootjin 
man ben ©elbftmörber gebraut. — Qd) bat, bie 9Käb* 
d)en nur nod) eine furge ©eile im SongregationSfyaus, 
ba$ wir eben Ratten fcerlaffen wollen, belaffen ju bür* 
fen, bis id) fie ablote, bann eilte id) felbft Ottilien 
nad). 3d) fanb fie bereite um ben unglü(ftid)en 
©elbftmörber befdjäftigt. 3n nädjfter 9?äl)c beS Or* 
teS, wo bte unglücffettge Stfyat gefd)et)en war, woljnte 
jufällig ein penfionirter Oberwunbaqt ; biefer tieft ben 
©elbftmörber fcfjneU $u fid) in feine Stube fdjaffen, 
um beffen fflunbe $u unterfudjen unb üjm bie erfte 
är$tlidje Pflege angebeifjen gu taffen. Die Sugel i^at 
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bte Sunge geftreift, ber £ob ift wtDermeiblid). 3llS 
td) on bas fcager beS ©terbenben trat, mtb benfelben 
genau betrachtete, erfattnte id) £>artog. $lud) geleite 
^at ihn fogleid) erfannt. Der SSerrattnbete lam einen 
Slugenblicf ju ficf). 3öäf)renb Sdjroefter Ottilie fid^ 
bemühte, uncrfannt $u bleiben, nannte id) felbft mei* 
nen Tanten unb bot beut Unglücfltdjen jeben in mcU 
nen Gräften ftehenbcn ©eiftanb an. Der ©terbcnbe 
fragte, ob Du mich auf meiner Steife bis l)ief)er be* 
gleitet ^abcft, unb als ich bieS bejahte, bat er um 
Deine (Gegenwart. 3n ftolge beffen beftieg id) rafd) 
einen giafer unb hole Did) jefct ab." 

Der SBagen ()iett je^t uor bem bezeichneten $aufe. 
SWclbncr unb £3uchhol$ ftiegen aus unb betraten btc 
@tube, roo ber ©terbenbe lag. Der Slrjt war bei 
ihm unb Sdjroefter Ottilie. -JKit geräufd)tofem SErttt 
näherte ftd) 2Jielbncr bem ?ager. Die 3üge, bie ihm 
fchon auf bem ^Bahnhof befannt erschienen, jeigten 
jefet, Dom fauche beS £obeS übergoffen, nod) beut* 
Ii d)er als bamals bas (Gepräge, um beffentroitlen man 
üor Sahren ben gorftreferenbarius |)artog einen bilb= 
frönen SWamt genannt hatte, 8föer bie großen, fdjroar* 
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gen 2tugen waren jefct ftarr unb blutunterlaufen, bie 
buufclbraunen ftarf mit ®rau Untermieten £ocfen 
l)tngen in milber SBermirrung um bie madjäbteidje 
Stirn, unb um bcn 9ftunb lag ein £ug non £ol)n 
unb Skrgmeiflung. 

Sdjmeftcr Ottilie fjatte gu Raupten be$ Settel 
bctcnb gefniet unb crfyob fid) beim (Eintreten SDielbncrs. 
3t)rc ®cfid)t8gügc geigten nid)t mcfjr bie ©puren ber 
fjetpen Sdjmergen, ber milben 2$enrociflimg, bic einfr 
ttjr £erg gentntl)lt. Sie mar ftiü unb meid) geworben 
unb um ifyrcn 3Bunb fdjroebtc ein faft finblid)c$ 2d= 
djeln, ba§ bem tt)el)tnütf)igcn $8tid ber Slugcn eine 
l>erftärung gab. 

^ßaftor SWelbner ftreefte ber grau, tue er gittert im 
©lange ber 3ugcnb in ber 8etbcnfdjaft gefeljcn baue, 
bie $anb entgegen, bic Helene gerübrt ergriff. 

„Sic fommen, ein echter Stüter unb Dlatfffotger 
bc$ £eilanbcs, gu ben Sünbern unb ©cfallenen," flu* 
fterte fic, bie £f)ränen bcf'cimpfenb, bie au« ibreu Äu- 
gen fielen. „Sic brachten mir meine lieben Sfhtber, 
fcafi id) fic feljen unb fegnen barf, unb mit il)nen bie 
Vergebung be£ SDiatmeS, bcn id) Derrictt) unb beleih 
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btgte. £> möge bev ©egen eine« bercuenben ^er^en« 
3f)ncn $reubc machen!" 

Sie rücftc einen ber Ijartcn ©tüf)(c an ^artog'« 
Säger, fo baß ber ©terbenbc ifjn erbtiefen mußte, fo* 
balb feine ftQrren üerglaften äugen ©cfyfraft gemannen. 

£)artog festen »etlifl gn (eiben; bod) fal) man, baß 
bie 3ßomcntc feine« Sebent gcgdf)(t maren, a(« er mit 
l)of)(er Stimme jagte: „Sie finb ein ünbguter 9Kenfd), 
^aftor SWetbner, unb c« ift mir inte ein große« ©lud, 
baß id) meinen festen 2ltl)em in 3I)rer ©egenroart 
au«l)audjen merbe." — „Sann id) etma« für ©ie 
tf)un?" fragte ber atte ©eiftfidje mit mttber Stimme. 
— „93ieflcid)t ! trenn ©ie c« fonft motten, bod) baran 
jtoetfle id) nidjt." — „(Sprechen ©ie!" — „3n -Serün 
lebt ein junge« ©cfdjöpf, ein Sinb Don mir, ein fed)«* 
iäfjrige« 33?äbd)en, in 33erf)ä(tniffen, roo fie 31t ®runbc 
geljeu muß, menn ©ie fid) ifyrer nid)t erbarmen. 3n 
meiner 23rieftafd)e finbet fid) ein JBrtef an Sie unb 
bie Slbreffe meiner armen Keinen £ebmig; al« idj ben 
gntfdjtuß faßte, meinem bermünfdjtcn Seben ein ©nbe 
ju machen, fdjrieb id) beibe«, man foUtc e« bei ber 
Ceid)c finben, jefet fann id) e« 3l)nen fctDft übergeben. 
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So ift bie barmfyerjige Sdjroeftcr, bic meine Sieiber 
aufhob? Sie möge aus ber 33rufttafd)e meines jer* 
riffenen Dorfes bic Srieftafel nehmen." 

©djroeftcr Ottitia trat in eine ßefe ber @tube, 
naljm aus bem bort fjängenben 9to<fe eine in perlen 
gefttefte Srieftafet, eine Slrbeit ifjrer eigenen £anb, 
unb übergab fie bem ^aftor. §artog mar je^t bei 
üoüer Sefinmmg, er toerfolgte mit feinen Slicfcit jebe 
Semegimg ber barmherzigen Sdjmcfter; fein forfdjen* I 
ber Slitf traf nun aud) ba$ ©cftcfyt feiner Pflegerin i 
nnb ein Ijeller 33lifc guefte über feine eingefallenen 
3üge. @r ftiejj einen geüenben @d)ret au« unb Der- 
fud)te mit milber Slnftrengung, fid) auf feinem ?ager 
3U ergeben, ein fürd)terlid)er ©etymer^ rife itjn jurfief, 
unb mit einem 3ammerlaut fanf fein blcidjeS £aupt 
auf bas Riffen, ein 23lutftrom quoü aus feinem SWunbc, 
feine Slugen brauen , er rod)elte nod) $roei SlZinutcn, 
ftreefte fid) unb mar t>erfcf)tcben. 

2d)mefter Otttlia brüdte tym bie Slugen $u, banb 
mit jitternber §anb ein £ud) um bic niebergefunfene , 
tinnlabe unb 30g bas Stffen unter bem erfaltcten 



Digitized by Google 



— 217 — 



Raupte Ijerbor. £)ann fnictc fie t>or bem Scttc mcbcr 
unb betete. 

(£* waren bie ^flidjten i^re« 2lmteS, bie fie er* 
füütc, unb ba§ fie fjier bie Sraft baju fanb, mar ein 
^Beweis, mit wefdjer ^eiligen £reue fie biefelben geit- 
f)er geübt fjatte. 5Wur an ber ©tut, mit ber fie ®ott 
bot, bem £>af)utgefd)iebenen feine ©ünben um Sljrifti 
willen ju Derlen, fonnte fie fetbft fügten, ba£ biefer 
itobte il)r fein grember gewefen war. 

,/Du bacf)teft es übet mit mir $u machen/ 1 fprad) 
fie (eife mit bebenben Sippen, aber ber §err l)at 
es gut gemalt. ÜUeine £öd)ter, bie id) fcerlaffen, 
finb uon ber einfachen SBetSfyeit eines bemütfjig lie- 
benben perlen« beffer erlogen, a(S id), ü)re 2Kutter, 
fie ^dtte ergießen f önnen. O^r fdjwer beCetbigter 33ater 
i)at mir hergeben, unb mein gegenwärtiges Seben ift 
ein ßeben ber SReue unb ber Uebung Don ^ßflidjten, 
,ju benen mir bie ftraft üon ®ott eben burd) bas ©e* 
f üf>t meiner 93erfd)ulbung $u £t)eit warb." — @ie 
fyaucfjte einen tu§ auf bie falte ©tirn beS lobten 
unb betete nod) einmal mit jUtember Sippe bas 33ater 
unfer. „Sergieb uns unfere ©djutb, wie aud) wir 
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Daneben unferen ©djutbigern," fprad) fie mit tief* 
bewegter Stimme. 

21(8 fid) ©djwefter Otttita lieber erfjob, lag milber 
triebe auf intern Slnttt^e. „Steine greunbe," faßte 
fie in <ßaftor SDMbner imb beffen ©djtuiegerfof)n, 
„meine ^flidjt ift t)ier ju Gmbe; fie ruft mid) mm 
anberwärts raofyin. £eben ©ie tool)I; grüben ©ic 
mir atte 3f)re 2(ngef)örigen, grüßen Sie aud) meine 
Äittber; id) fann fie jefct nidjt fcfyen. (Sine arme 
franfe grau wartet meiner. SWorgen um bieje 3eit 
finbe td) üicüeic^t Sftuge, (Sud) Sitte aufettfudjen. Seben 
©ie ido^II 41 

Unb ruhigen, ernften ©drittes Derüetf bte barm- 
t)erjige ©djiuefter ba« £au«, um tfjrer ^ftic^t nad)- 
jugeljen. £>ie £räger mit bem ©argforbe warteten 
bereit«, um bie 8eid)e in ba« attgemcine Ätanfen* 
()au$ gu fdjaffen. 2ßetbncr unb 33ud)l)ofä, nad)* 
bem fie nod) 3Bmrid)'$ £öd)ter abgeholt, festen in 
©efma'S §au$ jurüd. 

£>ort las ^ßaftor SÖMbner ben «rief be$ nnglücf* 
tiefen ÜWamteS, ber freDetnb £>anb an fein t>crfel)üce 
tfeben getegt, unb tfyeüte ben Snfjatt feinen betben 
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Södjtem mit, toar ein bottftänbiger 9lbri£ t>on 
§>artog'« geben, bem fid^ bie Sitte anfd)(op, ftrf) 
feine« nadjbtetbenbe« tinbeö $u erbarmen. SBitbe ©c- 
mt$fud)t unb ber üon biefer faft unzertrennliche £rieb, 
fldj bie jur Sefriebigung berfetben notbroenbigen ®etb; 
mittel 31t ucrfcfyaffen, Ratten $>artog Don einer ©ätfe 
beS Safter« unb Verbrechens jur anberen geführt. Cr 
mar, nad)bem er bie beftoFjfene §e(eue fcerfaffen, nad) 
s ßari$ gegangen, mo er fein ®e(b burd) 33örfcnfpecn= 
lationen feineSroeg* bermefjrt fjatte. 2)iit bem 9teftc 
beffetben roarb er Jfjetfneljmer einer ^Ijarao^anf in 
$3aben*$}abm , heiratete bann eine reiche Sourtifanc, 
bie ibm bic £od)ter gebar, U)e(d)c er ber Vorforge unb 
^8armt)erjigfeit 9)Mbner'S empfohlen. £)iefc, bie in 
Serfin bie niebrigften 25crbinbungen mit üornefjmen 
3Büfttingen befaf;, toerfdjaffte tfjm eine ®tette aU 
Dberförfter, laum $e()n ÜKeifen Don §etenen§ früherem 
Söof/norte, folgte if)m aber nid)t in bie (Sinfamfeit 
fehtel gorftfjaufes. 2Büfte& »eben führte itjn $u gro* 
ben bienfitfdjen Unterfd)(eifen. (£r würbe caffirt unb 
ein 3aJ)r fang in bem 3udjtl)aufe. Dort machte 
er bie ^üefanntfdjaft eine« 9)lenfd)en, ber wegen öer- 
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botenen unb betrügerifdjen 33anfl)alten$ fid) ebenfalls 
an jenem £)rte befanb. Sin SBierteljaljr früher als 
£artog feine f^reitjeit erljaltenb, begann er in 48erlin 
fein ftrafbareS ©ewerbe fogteid) wieber unb liefc feinem 
©efängnifcgenoffen auf Sßegen, bie er $u ermitteln ge* 
nmjjt, eine ©teile als ßroupier anbieten. 

s 2lu$ bem Bildläufe entlaffen, traf §artog ben 
^aftor ättclbner, 23ud)()ol$ unb feine gamilie unb 
lenenä £öd)ter auf bem Sromberger Saljnfjofe unb 
empfanb all' jene grimmigen ©djuterjen, bie ba$ £er$ 
be* Safterljaften jerwü()len, wenn er beffere Seute, bie 
er für einfältig ju Ijattcn fid) beredjttgt glaubt, in 
einer Sage ftet)t, bie all' feine fdjlaue Sdjurferet ifyn 
nid)t erreichen liefe. 3ßit bem trofcigen ©ebanfen: 
,,3d} will einmal öerfudjen, wie biel biefe prunfenbe 
Stugcnb wert!) ift," fyatte er ben alten ©eiftlidjen fred) 
angebettelt unb — au« ben §änben beffelben bie rcidjc 
Öabc empfangen, bie er geforbert. Sie milbe ®ütc 
be$, u)ic er wol){ wußte, ernten ©reifet war wie ein 
©omtenftrafjt in ba$ fcerftodte £er$ beS äkrbredjerä 
gefallen, unb fyatte in bemfelben bis $u(efct fortgetönt. 
Crr banfte bem freunbtidjcn, üertrauenät>ollen 2öot)l* 
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tfyäter bafür nodj in bem 3(ugenbtt<f, roo er, feft cnU 
fcf)(offen, ein öerrudfjteS ßeben felbft §u enben, ba$ 
^iftot, ba« ifjtn ba« ^erj aerfdjmettern fottte, fd)on 
gelaben ^attc. Seine grau fanb er in ©ertin am 
trebfe leibenb, feine £öd)terd)en unter ber auffielt 
gutmütiger Dirnen, tnelcfte bie franfe SWutter pflegten 
unb ba$ fyübfcfye muntere Sinb fütterten unb i)äu 
fdjeften. Die 33anf feine« ©enoffen murbc Don ber 
^oftjei aufgehoben ; ber Snfjaber mufcte, rote fein ®e* 
^ilfc / flüchtig werben, Nenn beibe nid)t ba$ 3ud)tf)au$ 
roieber betreten toolften. £>artog mar bettelnb nad) 
33öf)men gegangen unb f)atte in ^Jrag toerfud)t, auf 
irgenb einem SBege fidj ba« tägliche Srot ju fdjaffen. 
Da füllte er plö|tid) ben Seim ber tranffjeit feiner 
grau in feinem Körper, fal) fidj t>on ber ^Joltgci Her* 
folgt, ofjne ©bbad) unb Sftaljrung, ein franfer, fjun* 
gernber Bettler. 2Beld)e 2lu$fid)t !onnte ba$ @rben* 
leben einem folgen nod) bieten? (Sin ^iftot, ba« er 
ftetä bei fid) geführt fyatte, mar ba£ (efcte ©gentium, 
ba* er befafc; if)tn btteb bie ffiatjt, e3 für ein <Stücf 
«rot fjtngugeben, ober e« jum ©erzeuge fetner gtudjt 
au« bem erbärmlichen Dafein ju madjen. Grr roäfjlte 
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ba* lefetere. 3m Siugenblicfe aber, ba er entfdjieben 
biefe 9Bal)t getroffen, erwarte mit ber ßrinnerung an 
feine gan$e fdjutböolle öpftenj aud) bie an fein tfinb, 
ba« in ber Umgebung, too e« fid) befanb, jur öffent* 
liefen Dirne ijeraufmadjjen mußte. Da« 23ilD be« 
gutherzigen ©reife«, ber ttpn nod) bor tfurjem @ute« 
getljan, ftcllte fid) neben ba« ber (leinen muntern 
£ebroig, £)artog fe^tc ftd) älngefidjt« bc« £obe« nie- 
ber unb fdjrieb ben 23rtef, ben er, forgltd) unb beut- 
lid) an ben eoangelifctjen ^farrljerrn äßelbncr in 9?e* 
berau abreffirt, in bie £afd)e feine« 9tocfe« fteefte. 

„Da« Äinb ift mein, teurer 2kter," fagte ©elrna, 
al« ber ^ßaftor geenbet. „Du, meine Slnna, fyaft Sin* 
ber, bie einen befferen $ater haben; §artog'« Sinb 
hat ©ott mir beftimütt, id) toiU e« ergehen. 6« v ,ift 
ein iDiäbd)en, möge e« bei mir lernen, bajj aud) bem 
SBeibe bie Straft gegeben mürbe, ben tfampf be« 8e* 
ben« ju fämpfen unb in jeber Sage ben grieben $u 
fxnbm, ben allein ba« Streben, red)t $u tl)un, bem 
9ftenfd)en geben fanm" — „Sei e« fo! w entgegnete 
2lnua, bie §anb ber Sdjroefter an il)r perj brütfenb, 

^mei Sage fpäter ftanben auf bem 2Bolfd)aner 
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©otteSacfer einige fdjroarsgefleibete grauen unb üßänncr 
an einem feitab in einer @(fe geöffneten ©rabe. ©titt, 
ol)ne ©locfenflang unb Sßricfterfegcn würbe ber fdjmucf* 
tofe Sarg bes (SetbftmörberS §artog in bie ©rube Der* 
fetrft «ßaftor 3Mbncr marf bie erfte £anbooü (Srbc 
bar auf unb bie übrigen Slnmefenben folgten feinem 
«eifpiel. — Ueber §artog'S ©rabc reiften ©etma, 
Stnna unb Helene fid) mit l)eqtid)em ©ruße bie £änbe. 

©ie Ratten fd>on im Seben burd> Ausübung jeber 
Stugcnb, tüenn auefy auf ganj üerfdjiebenen 2Begen, 
ben grteben gefunben, ben ber 33erbred)er im ©rabc 
fud)tt, unb, hoffen wir e$ 31s ©otteS ©Ute, bort aud) 
enbüd) fanb. 
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